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«Ho cominciato a giocare grosso due anni dopo il battesimo al
condominio dell'oleandro. E il 2005, un tavolo a Cesena: servono
almeno duemila per entrare. Sono i giorni di Natale. Proposta di
Bruni a meta pomeriggio, qualche ora per pensarci: accetto. Vinco
cinquemila e duecento con un tris e faccio qualcosa che non si
. e ripetera piu: un'esternazione di gioia, il pugno chiuso a mezza
altezza.

Vincere al debutto in un tavolo grosso traccia la linea: il
trentasette percento degli inizi felici si radichera nel gioco. La
maggior parte dei radicati e iperfrontale, per l'area del cervello
che si attiva agli stimoli adrenalinici. I sintomi dell'attivazione
compaiono entro mezzo minuto rispetto allo stimolo: pressione
allo sterno, tremore all'incavo del braccio, mancanza di
salivazione, palpitazioni, conduttanza cutanea intensificata. Gli
stessi dell'innamoramento» (p. 103)

Marco Missiroli

Avere tutto

Torino : Einaudi, 2022

159 p.

Collocazione: mon he MIS

Un padre e un figlio riuniti dalla malattia del primo: Sandro parte da Milano per tornare a convivere
con Nando a Rimini. Il libro racconta la loro quotidianita ritrovata, fatta di poche parole, qualche
pranzo, qualche partita a carte, qualche puntata al cimitero sulla tomba della madre Caterina. Sullo
sfondo incombe il vizio di Sandro, che ¢ passato dalle scommesse sui cavalli al gioco d’azzardo
vero e proprio, consumando 1 suoi risparmi e quelli dei suoi genitori. In un romanzo che si svolge
nell'arco di tempo di pochi mesi, l'autore sintetizza tre vite, quelle dei due personaggi in scena, e
quello di Caterina, morta quattro anni prima, ma piu che mai presente nella casa di Rimini. Un libro
su una partita a due, fatta di dialoghi brevi e di grandi sottintesi: il vecchio che teme per il giovane
che gli sopravvivera, e il giovane che da orfano deve diventare finalmente adulto.

L'autore fa largo uso del dialetto romagnolo, vocabolario dell'infanzia e dell'adolescenza di Sandro,
mentre la lingua del presente ¢ costituita dal lessico dell'azzardo. Il contrasto tra le due generazioni,
che induce alla malinconia, al dolore e al senso di colpa, ¢ rappresentato, quasi sottolineandolo, da
questa differenza linguistica.

Le parti narrate sono fatte di frammenti che si succedono mimando 1'occasionalita dei ricordi.



Sono segmenti della vita di Nando, sono scene-lampo delle sconfitte e delle vittorie dei due coniugi
nelle gare di ballo, ma sono anche il racconto, a montaggio alternato, di come ¢ nato in Sandro il
vizio del gioco e di come ha attecchito, fino ad attingere ai risparmi di famiglia. I dialoghi sono
battute spezzate, che si servono spesso dell'ironia per evitare il confronto, dove si avverte con forza
l'affetto e il legame intenso di Sandro con i genitori, ma anche la rabbia, il dolore, I'apprensione, il
senso di ribellione.

Marco Missiroli, nato a Rimini nel 1981, vive e lavora a Milano. Con il suo primo romanzo, Senza
coda (Fanucci, 2005), ha vinto il Premio Campiello Opera Prima. Guanda ha pubblicato i romanzi
1l buio addosso (2007), Bianco (2009) e Il senso dell'elefante (2012; premio Selezione Campiello
2012, premio Vigevano e premio Bergamo). Per Feltrinelli ha pubblicato Atti osceni in luogo
privato (2015; Premio Super Mondello 2015). Scrive per il «Corriere della Sera». Nel 2019 ha vinto
il Premio Strega Giovani con il romanzo Fedelta (Einaudi), da cui ¢ stata tratta una serie tv
originale di Netflix. Avere tutto (Einaudi, 2022) ¢ il suo ultimo romanzo.
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