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«Ho cominciato a giocare grosso due anni dopo il battesimo al
condominio dell'oleandro. È il 2005, un tavolo a Cesena: servono
almeno duemila per entrare. Sono i giorni di Natale. Proposta di
Bruni a metà pomeriggio, qualche ora per pensarci: accetto. Vinco
cinquemila e duecento con un tris e faccio qualcosa che non si
ripeterà  più:  un'esternazione  di  gioia,  il  pugno chiuso  a mezza
altezza.
Vincere  al  debutto  in  un  tavolo  grosso  traccia  la  linea:  il
trentasette  percento  degli  inizi  felici  si  radicherà  nel  gioco.  La
maggior parte dei radicati è iperfrontale, per l'area del cervello
che  si  attiva  agli  stimoli  adrenalinici.  I  sintomi  dell'attivazione
compaiono  entro  mezzo  minuto  rispetto  allo  stimolo:  pressione
allo  sterno,  tremore  all'incavo  del  braccio,  mancanza  di
salivazione,  palpitazioni,  conduttanza  cutanea  intensificata.  Gli
stessi dell'innamoramento» (p. 103)

Marco Missiroli
Avere tutto 
Torino : Einaudi, 2022
159 p. 
Collocazione: mon he MIS

Un padre e un figlio riuniti dalla malattia del primo: Sandro parte da Milano per tornare a convivere
con Nando a Rimini. Il libro racconta la loro quotidianità ritrovata, fatta di poche parole, qualche
pranzo, qualche partita a carte, qualche puntata al cimitero sulla tomba della madre Caterina. Sullo
sfondo incombe il vizio di Sandro, che è passato dalle scommesse sui cavalli al gioco d’azzardo
vero e proprio, consumando i suoi risparmi e quelli dei suoi genitori. In un romanzo che si svolge
nell'arco di tempo di pochi mesi, l'autore sintetizza tre vite, quelle dei due personaggi in scena, e
quello di Caterina, morta quattro anni prima, ma più che mai presente nella casa di Rimini. Un libro
su una partita a due, fatta di dialoghi brevi e di grandi sottintesi: il vecchio che teme per il giovane
che gli sopravviverà, e il giovane che da orfano deve diventare finalmente adulto. 
L'autore fa largo uso del dialetto romagnolo, vocabolario dell'infanzia e dell'adolescenza di Sandro,
mentre la lingua del presente è costituita dal lessico dell'azzardo. Il contrasto tra le due generazioni,
che induce alla malinconia, al dolore e al senso di colpa, è rappresentato, quasi sottolineandolo, da
questa differenza linguistica.
Le parti narrate sono fatte di frammenti che si succedono mimando l'occasionalità dei ricordi. 



Sono segmenti della vita di Nando, sono scene-lampo delle sconfitte e delle vittorie dei due coniugi
nelle gare di ballo, ma sono anche il racconto, a montaggio alternato, di come è nato in Sandro il
vizio del gioco e di come ha attecchito, fino ad attingere ai risparmi di famiglia. I dialoghi sono
battute spezzate, che si servono spesso dell'ironia per evitare il confronto, dove si avverte con forza
l'affetto e il legame intenso di Sandro con i genitori, ma anche la rabbia, il dolore, l'apprensione, il
senso di ribellione. 

Marco Missiroli, nato a Rimini nel 1981, vive e lavora a Milano. Con il suo primo romanzo, Senza
coda (Fanucci, 2005), ha vinto il Premio Campiello Opera Prima. Guanda ha pubblicato i romanzi
Il buio addosso (2007), Bianco (2009) e Il senso dell'elefante (2012; premio Selezione Campiello
2012,  premio  Vigevano e  premio  Bergamo).  Per  Feltrinelli  ha  pubblicato  Atti  osceni  in  luogo
privato (2015; Premio Super Mondello 2015). Scrive per il «Corriere della Sera». Nel 2019 ha vinto
il  Premio  Strega  Giovani  con  il  romanzo  Fedeltà (Einaudi),  da  cui  è  stata  tratta  una  serie  tv
originale di Netflix. Avere tutto (Einaudi, 2022) è il suo ultimo romanzo.
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