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L’idea della diversita infatti puo evocare belle sensazioni, come la varieta dei
colori, sapori, suoni, odori in cui ci troviamo immersi e la molteplicita delle
personalita con cui veniamo a contatto, insomma I'incredibile gamma di
possibilita di conoscere e scoprire che la realta ci offre. Purtroppo perd non
tutti apprezzano questa ricchezza: ci sono soggetti (secondo me non meritano
di essere definite ‘persone’) che vivono la diversita come discriminazione e
arrivano a sentimenti di disprezzo e di odio che si traduce in comportamenti di
bullismo, aggressivita, esclusione sociale, fino alla massima espressione che
da origine al genocidio e a fenomeni storici come la Shoah
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di PIERGIORGIO FANTI

ilvestro Lega (Forli 1826 - Firenze 1895), allievo del Pollastrini all’Accademia di Firenze, dopo sog-

getti di storia e ritratti condotti secondo lo stile romantico e purista, dal 1860 si converti al ‘mac-

chiaiolismo’. Si pu0 dire comunque che nella sua pittura sia spesso presente un ideale classico. Si

dedicd a soggetti tratti dalla vita contemporanea, dipinti con grande sobrieta e rigore (periodo di

Pergentina); nel successivo periodo (di Bellariva) anche la conduzione di questi soggetti si fece
pill sommaria, aderendo completamente alla pittura di ‘macchia’; nell’ultimo periodo (quello del Gabbro), pur
avendo perso parzialmente la vista, I'artista riusci a donarci opere di grande fascino, annullando I'interesse
per il racconto, con esiti quasi astratti. Silvestro Lega condusse una vita travagliata e misera, solo confortata
dall’aiuto di famiglie come i Batelli, di cui godette la generosa ospitalita. ‘L’elemosina’ & il suo primo quadro di
notevoli dimensioni, ispirato ai tempi di vita domestica e quotidiana.
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di FABIO TOLOMELLI

a diversita puo essere naturale o per scelta. Quella naturale & legata al colore della pelle, a una
cultura, a una tradizione, all’'identita sessuale o ai tratti somatici. La diversita per scelta ¢ legata al
modo di vestire, al taglio di capelli o ai tatuaggi disegnati sul corpo, ma anche al modo di vivere,
o al comportamento fuori dalla cosiddetta ‘norma’, scelta che puo essere legata anche a forme di

contestazione.

‘Diverso’ &, per definizione, ‘non uguale, né simile’. Cosi recita il vocabolario Treccani. Sembra una parola

come un’altra, ma ha un lato chiaro e uno scuro...

L’'idea della diversita infatti pud evocare belle sensazioni,

come la varieta dei colori, sapori, suoni, odori in cui ci troviamo immersi e la molteplicita delle personalita
con cui veniamo a contatto, insomma l'incredibile gamma di possibilita di conoscere e scoprire che la
realta ci offre. Purtroppo perd non tutti apprezzano questa ricchezza: ci sono soggetti (secondo me non
meritano di essere definite ‘persone’) che vivono la diversita come discriminazione e arrivano a sentimenti
di disprezzo e di odio che si traduce in comportamenti di bullismo, aggressivita, esclusione sociale, fino alla

massima espressione che da origine al genocidio
e a fenomeni storici come la Shoah. Tuttavia tra i
due estremi - 'amore per il diverso e il profondo
odio per il diverso - ci stanno molte sfaccettature.
In effetti quando ci troviamo di fronte a una
novita, che comunque richiede un adattamento
e quindi un cambiamento, si crea una percezione
di sospetto e diffidenza. Pensiamo ad esempio
guando conosciamo una persona nuova: possiamo
entrare subito in sintonia senza capire il perché,
oppure trovare delle difficolta. Magari in seguito
potremmo scoprire che c¢’@ maggiore simpatia
proprio per chiall’inizio non ci piaceva, ma occorre
essere disposti a superare la prima impressione.

Infattiil diverso ci mette paura, mentre la normalita
ci da un certo senso di comodita, protezione e
tranquillita. Gestire le difficolta richiede impegno,
ma e proprio dal confronto che possono nascere
nuove scoperte, che sono l'essenza della vita.
Cosa sarebbe infatti la vita, se fosse un continuo
ripetersi di cose note e rituali? Spesso, per
fortuna, cid che ci attrae degli altri & proprio cid
che li rende diversi da noi e che ci offre I'occasione
per metterci in discussione, crescere e migliorarci.
Per questo € giusto affermare che siamo tutti
diversi; ma che dobbiamo avere gli stessi diritti e
doveri.
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LETTERA APERTA

m Anima bipolare

jao! Sai, io sono una tipa a cui non pia-
ce usare le etichette per inquadrare le
persone. Penso sia meglio frequentarle
e provare a conoscerle condividendo e
passando del tempo insieme. Tuttavia
puod essere che tra le altre cose tu sia un giornalista,
forse hai un’attivita artigianale, magari sei un attore,
o un prete, o forse una casalinga e pensi che questo
possa spiegare chi sei. Sei anche contento o conten-
ta della tua etichetta, ma tu in fondo sai che sei mol-
to di piu! Sei anche un pensatore, una creativa, una
mamma, uno zio e un figlio, una scrittrice molto pi-
gra e una gattara, una persona allegra, qualche volta
un po’ triste, e cosi siamo tutti tante cose diverse tra
loro nei vari ambiti e momenti della vita.
Tu mi chiederai: "Ma tu chi sei?"... Be’, io sono una
persona che tra le altre cose ha qualche difficolta
a gestire le emozioni e che a volte ha perso il sen-
so della realta. Per questo motivo vivere I’'amicizia
con me puo essere faticoso. Qualche volta mi rendo
conto che I'amicizia & la parte pit importante della
vita e magari anche tu e io un giorno, chissa, ci vor-
remo bene, ma se dovesse succedere ti chiedo una
cosa: per favore, se dovessi incontrare la mia parte
'difficoltosa e fragile' non scappare subito, resisti,
fammi delle domande, chiedimi di non chiudermi nel
mio mondo per paura, dimmi che tu pensi a me e
che vuoi che siamo ancora felici insieme, tu e io, io
diversa da te e tu diverso da me. Non so se avrai
successo ma forse ascoltando la tua voce potrd
sentire il suono della reciprocita e non perdermi di
nuovo. Dimmi che tu penserai a me come tu desideri
che io pensi a te. Prometto che anch’io lo faro per
te e chissa, forse quando i periodi difficili saranno
passati ci prenderemo per mano e ci scambieremo
il nostro grazie vicendevole per il tempo passato in-
sieme. Forse... chissa! In ogni caso questo sara il
nostro regalo alla vita del mondo.
Ti saluto con un sorriso e spero di incontrarti presto.

Nel frattempo quando sentirai parlare di 'pazienti
psichiatrici' ricordati che € solo una brutta etichet-
ta e che certe fragilita non compromettono la voglia
di conoscere, amare, crescere, vivere e migliorare.
Certe fragilita permettono di incontrare il mondo da
un diverso punto di vista e, se le ami, aprono spazi
creativi, banali, spiritosi, stanchi, allegri, faticosi con
tutte le loro peculiarita. Sono vita, vita piena sempre,
mia e tua. A disposizione di tutti.

Che ne dici di darci una possibilita di essere amici? Ti
aspetto. Basta etichette... scopriamo insieme quan-
te cose siamo...

DIVERSI DA'NOI STESSI

m Costanza

uando qualcuno dedica del tempo a un’al-
tra persona perché ha capito finalmente
che c’e qualcosa che ancora non sa di lei,
da valore a quella vita e la salva, offrendole
una possibilita di esistere.
Questo pud avvenire solo quando ci si accorge che
siamo tutti diversi e che procedere dando per sconta-

to di conoscere realta che in effetti non conosciamo,
non € una ricchezza bensi una mancanza di coraggio.
Tu che stai leggendo sei diverso da me con le tue tante
caratteristiche che io nemmeno immagino e sarebbe
bello scoprirle incontrandoci e forse un giorno, chis-
sa, succedera, ma ci sono situazioni che vanno salvate
subito per non rischiare di farle affogare nel pregiudi-
zio scontato e deprivante, privo di accoglienza.

Mi riferisco anche a quelle migliaia di persone, forse
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milioni, che nel mondo stanno scontando la pena
della poverta e della guerra e che tentano di spo-
starsi dove di sicuro c’¢ qualcosa che cercano: la
pace e il benessere. Sono persone di ogni eta, an-
che tanti giovani e perfino bambini, che vengono
letteralmente buttati in viaggi disperati oltre certi
muri. Famiglie che si imbarcano su gommoni fati-
scenti tentando di attraversare un mare oltre il qua-
le intravedono la speranza.

Pensiamo spesso di non fare parte di quei gruppi di
disperati e non ci accorgiamo che siamo disperati
noi, che non abbiamo ancora trovato il modo di sal-
vare quelle donne, quegli uomini, ragazzi e ragazze
e bambini dall’abbandono e dalla disperazione.

Si, siamo diversi da loro perché abbiamo una possi-
bilita di dare qualcosa di concreto che offra la pos-
sibilita di ricominciare. Possiamo lanciare un mes-
saggio, perché non vengano dimenticati e offesi in
tanti modi, perché ci si ricordi che ognuno di loro
€ ognuno di noi. Non ¢ la stessa cosa ormai tacere
o dichiarare la propria appartenenza al gruppo di
coloro che sono pronti ad allungare una mano per
aiutare in uno dei qualsiasi modi in cui cid possa
avvenire.

Tentiamo per una volta la strada della diversita da
noi stessi, sbarazziamoci delle nostre frasi fatte e
guardiamo davvero tutte le persone che non chie-
dono altro che ci si accorga delle loro vite. Vite im-
portanti e preziose e basterebbe solo scegliere da
che parte stare per proteggerle.

Sono diversa quando provo ad andare incontro agli
altri, anche quando mi costa una parte di me e rie-
sco a lasciare l'ultima parola a chi mi sta vicino.
Sono diversa quando mi accorgo che anch’io tante
volte creo impedimenti con il mio modo di affronta-
re le situazioni mentre desidero invece trovare il co-
raggio di essere diversa da me stessa, almeno per

er anni abbiamo abitato in un piccolo borgo

sulle nostre colline emiliane. Era una zona

ricca di boschi, uno piu bello dell’altro. In
cima alle nostre preferenze, un bosco di querce...
La trovavamo bellissimi porcini ‘neri’, che sono i
pill ricercati. ‘Diversi’ da quelli di castagno, pit
classici e meno perfetti. Madre Terra lavora mol-
to bene, dando vita a tanti piccoli capolavori! Si,
quello & davvero un bosco speciale e ‘diverso’, in
positivo... Gironzolando per funghi, si perdeva la
cognizione del tempo... Quando ero stanca cer-
cavo la quercia con il fusto pit robusto, una quer-
cia ‘diversa’, alla quale appoggiare la schiena in
modo che aderisse al tronco. Mi lasciavo andare,
in attesa di percepire la sua forza... Piano piano,
dolcemente, iniziavo a percepire la sua linfa vita-
le... Allora diventavo un tutt’'uno con I'albero, pro-
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COLMARE LE DIFFERENZE PERMETTE
0l GUARDARE INSIEME AL FUTURO

0ggi e aprire occasioni di cambiamento.

Sono diversa quando posso affermare incontran-
doti: “quello che mi piace di te sei tu!” e poi trovo
il modo di aiutarti @ mostrare che la tua diversita &
proprio la tua ricchezza.

Si, belle parole! Ma tenerle dentro ogni giorno ten-
tando di farle diventare gesto vero, non & affatto
semplice. La vita & impegnativa e il mio cuore pic-
colino. Ma se provo ad accorgermi di come siamo
diversi gli uni dagli altri, di come usiamo le parole
in modo personale a seconda della nostra storia, se
apprezzo la diversita reciproca attraverso cui impa-
rare a riconoscere in ciascuno qualcosa di prezioso,
di nuovo posso stupirmi e cresce in me la voglia di
conoscere tutto il mondo trovando una nuova pos-
sibilita di esistenza, pili vera e consapevole, pil ric-
ca di empatia e solidarieta.

vando una forte sensazione di serenita e di be-
nessere veramente unici e molto ‘diversi’ da ogni
altra esperienza... Io e la quercia ora non siamo
diversi! Nel silenzio ringraziavo per questo prezio-
so dono della natura...

A.M.P.
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DA UN ESTREMO ALLALTRO

m Luca G. De Sandoli

i tempi della scuola, quand’ero all’asilo e alle

elementari, volevo fare di tutto. Non solo

leggere o giocare, ma anche altro, lo testi-

moniano coloro che mi hanno visto o han-

no saputo che saltavo ovunque o stavo in
punti improbabili o pericolosi. Da una parte sapevo gia
fare cose che gli altri non sapevano fare, come legge-
re, dall'altra avevo una pessima condotta. Nel mezzo,
la tendenza a piangere e soffrire perché non vedevo piu
mia madre. Quante volte & successo che mia madre mi
lasciasse a scuola per tornare subito dopo indietro non
saprei dirlo, nessuno le ha mai contate. Sapere che pri-
ma la facevano restare un po’ in classe per poi farla an-
dare via quando mi ero abituato all’atmosfera scolastica
senza che me ne accorgessi mi ha fatto sentire un po’
come un agnello che si rende conto che sta per essere o
e stato appena svezzato. Sta di fatto che io passavo (e
passo) da un estremo all’altro. Una volta un educatore
mi ha detto che non posso farlo, ma io non sono d’ac-
cordo, ci sono anche altre persone che lo fanno e nes-
suno gli dice niente. Anzi, forse non ho fatto altro in vita
mia che oscillare da un opposto all’altro. Sapete cosa ho
fatto al Sabin, durante i miei cinque anni di liceo? Tutto!
Ho fatto di tutto! Non ho solo alzato le mani e la voce,
ho fatto di tutto. Sono stato un secchione e un bullo,
ho incoraggiato e preso in giro i compagni, ho preso le
loro difese e ho sputato loro addosso, mi sono offerto
volontario per le interrogazioni e mi sono impuntato, ho
fatto scena muta e ho parlato a lungo, ho fotocopiato
appunti e me ne sono fatti fotocopiare, ho fatto assen-
ze strategiche e ho giocato e studiato durante le ore di
religione e di ginnastica. Ho avuto rapporti movimentati
coi compagni e ho legato con tutti loro, e persino con
il paninaro della scuola, avendo scoperto che era cu-
gino della madre della Pausini. Dagli insegnanti ho sia
preso il bastone che assaggiato la carota, con loro ho
chiacchierato, discusso e perfino litigato. Al primo anno
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ho partecipato a una corsa campestre arrivando ultimo
e ho disputato le Olimpiadi della Matematica venendo
pero squalificato. Non per la difficolta degli esercizi o
perché stessi barando, ma perché avevo usato per sba-
glio un foglio di un’edizione passata che mi avevano
dato per allenarmi. Entrambe le occasioni sono state
commentate male da mio padre che si e arrabbiato, e
ha fatto bene, lo riconosco, perché sono stati entrambi
due pretesti per non stare in classe e seguire la lezio-
ne o studiare. Ho divorato libri anche non suggeriti dai
professori, a volte senza capirli appieno, e sono arrivato
pure a far si che un’insegnante facesse leggere a una
classe delle scienze sociali Ray Bradbury. Ho subito la
mancanza di entusiasmo dei prof e dei compagni verso
certe materie, e sono stato ispirato da un metodo di stu-
dio poco eccelso, ossia ripassare solo gli argomenti piu
toccati e tenere sulle ginocchia gli appunti durante le in-
terrogazioni di storia e filosofia. Ho anche preso parte a
quattro gite, di cui una all’'estero, e a una recita scolasti-
ca tenuta all’Arena del Sole, alle cui prove ho dedicato
gran parte dei pomeriggi della quarta liceo. Tutto tempo
rubato ai libri. Sono stato a teatro come spettatore, ho
copiato e fatto copiare, ho preso sia voti ottimi che voti
pessimi, passando per la sufficienza. Sono sempre sta-
to un elemento vivace e oscillante, che passava da un
estremo all’altro. Ho fatto di tutto e sono stato di tutto.

sinceramente non mi sento affatto ‘diversa’. Sto bene,

ho tanti interessi e tanta fantasia che non tutti hanno.
Chi & veramente ‘diverso’? Si nasce gia ‘diversi’ per sen-
sibilita e carattere del tutto personali. Questa ‘diversita’
ricchezza che mi rende felice! Altrimenti saremmo dei cloni
perfettamente uguali I'uno all’altro, senza sentimenti e sen-
za un briciolo di umanita! Un invito: impariamo a vedere non
con gli occhi ma con il cuore.
Auguri per questo viaggio impegnativo!

E da anni che sono seguita da un medico psichiatra e

A.M.P.
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POLITICAMENTE CORRETTO'

m Lucia

ono ancora ben presenti, purtroppo, in Italia
forme di intolleranza e di stigma nei confronti
di individui, di categorie di persone, oppure di
particolari caratteristiche o modi di compor-
tarsi. A volte viene da pensare che la volgarita
e la mancanza di rispetto siano addirittura in crescita,
soprattutto negli stadi e nei social. E innegabile, pero,
che nella nostra societa da cinquant’anni a questa par-
te ci sia stata una notevole evoluzione rispetto al modo
di pensare la ‘diversita’ e di parlarne, grazie soprattutto
al coraggioso impegno dei diretti interessati, delle loro
famiglie, dell'associazionismo. L'attenzione & molto pil
alta, molti stereotipi sono caduti e una diversa sensibilita
si e diffusa progressivamente a partire dal mondo della
cultura, dell’arte, della scuola, della politica, dell’infor-
mazione.
Chi come me ha vissuto abbastanza, ricorda certamente
come negli anni Cinquanta/Sessanta proliferavano bar-
zellette sui matti, i negri, gli ebrei e viandare... e ricor-
da i vari termini - che oggi sentiamo come discriminanti,
spregiativi o irridenti - con cui venivano comunemente
definite, per esempio, le persone con comportamenti ses-
suali fuori dagli schemi o quelle affette da qualche forma
di handicap. Pur essendo stata educata al rispetto degli
altri da genitori molto attenti, confesso che da ragazzina
non mi sentivo particolarmente turbata da certe espres-
sioni, visto che erano di uso comune, finché mi capito di

AL CINEMA!

mlL.L.

Puo essere interessante vedere, attraverso una car-
rellata di ‘diversita’ sul grande schermo, come nel
tempo il cinema abbia contribuito al superamento di
certi pregiudizi e stereotipi sociali.

“La costola di Adamo” (1949)

I coniugi Bonner, due brillanti avvocati, si sfidano in
tribunale e tra le mura di casa sul tema della pari-
ta fra i sessi, con qualche colpo basso. soprattutto
inferto da lei, che per ribaltare le tesi maschiliste
del marito arriva a ridicolizzarlo pubblicamente. Alla
fine riesce incredibilmente a convincere il giudice ad
assolvere la sua assistita, una casalinga madre di tre
figli che ha ferito il marito, colto in flagrante adul-
terio, sparandogli allo scopo di ‘salvare la famiglia’.
Il duello fra i due giunge a toni drammatici, ma in
realta, grazie al reciproco affetto e all’ironia di lui si
risolve in un allegro ritorno all’intimita domestica.
Queste le battute finali:

- Hai provato che ho ragione io: non c’¢ differenza

ricevere una semplice lezione di vita da una compagna di
scuola. Non ricordo cosa avessi detto esattamente, forse
avevo fatto una battuta, di certo avevo usato a sproposi-
to quella parola... Lei senza alterarsi, disse solo, asciutta
asciutta: “La mia sorellina & spastica”, poi cambio discor-
s0. A quell’amica devo molto, perché ho capito grazie a lei
come le nostre parole contengano il potere di far del male
anche inconsapevolmente a qualcuno, presente o0 assen-
te che sia, e come sia importante tenere sempre conto
di cio quando si apre bocca. Verso gli anni Settanta si &
cominciato a parlare anche in Italia di politically correct,
una specie diregolamentazione verbale, nata qualche de-
cennio prima negli Stati Uniti, negli ambienti progressisti,
per contrastare il razzismo e divenuta via via una diffusa
corrente d’opinione basata sul rispetto per tutte le mino-
ranze. Cosl abbiamo cominciato ad esprimerci in modo
diverso riguardo a persone, etnie, religioni, malattie e di-
sturbi vari, mestieri, orientamenti sessuali, differenze di
genere eccetera. A volte i termini scelti risultano azzec-
cati, a volte goffi o involontariamente comici e quindi non
sempre vengono ben accolti. I pili critici parlano diipocri-
sia, di eufemismi burocratici, di acrobazie linguistiche per
aggirare i tabu... Insomma di un esercizio ‘formale’, limi-
tato a stabilire regole per una discussione pil civile, ma
non finalizzato a risolvere veramente i problemi. Io sono
pill ottimista e credo che anche questo sforzo definitorio
in costante aggiustamento svolga comungue una funzio-
ne utile, per dare spunto alla riflessione e per far crescere
nelle coscienze un rispetto sempre pill ‘sostanziale’.

fra i due sessi. Maschi? Femmine? Uguali!

- Uguali, eh?

- Beh, magari esiste una differenza, ma & piccola.
- Beh, lo sai cosa ne dicono i Francesi?

- Cosa dicono?

- Vive la différence!
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“A qualcuno piace caldo” (1959)

Due musicisti jazz, dopo aver assistito a un omici-
dio di mafia, per sfuggire ai malviventi si travestono
ed entrano in una band tutta al femminile che va in
tournée in California. E cosi che Jerry/Daphne, men-
tre I'amico Joe si dedica alle grazie di un'affascinan-
te giovane cantante, viene corteggiato dall’ineffabile
miliardario Osgood e alla fine non sa proprio come
trarsi d’'impaccio...

- Osgood, voglio essere leale con te: non possiamo
sposarci affatto.

- Perché no?

- Beh... in primo luogo io non sono una bionda na-
turale...

- Non m’importa.

- E fumo, fumo come un turco...

- Non m’interessa.

- Ho un passato burrascoso: per piu di tre anni ho
vissuto con un sassofonista.

- Ti perdono.

- Non potrd mai avere bambini...

- Ne adotteremo un po’.

- Ma non capisci proprio niente, Osgood! Sono un
uomo!

- Beh, nessuno ¢ perfetto!

“Indovina chiviene a cena” (1967)

Una coppia di intellettuali bianchi si trova spiazzata
qguando la figlia si presenta inaspettatamente con
un fidanzato di colore. Benché idealmente antiraz-
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zisti, infatti, sanno che una simile unione & ancora
molto rara e malvista negli Stati Uniti. Ancor pil
sconcertati si rivelano i genitori del giovane, e per-
sino Tilly, la domestica di colore. Dopo un travaglia-
to pomeriggio, all’ora di cena arriva il ‘via libera’,
deciso ma sofferto, del padre della ragazza:

-Voi siete due esseri perfetti, che vi siete innamo-
rati, e che purtroppo avete una diversa pigmenta-
zione. E adesso io credo che qualunque obiezione
possa fare un bastardo sulla vostra intenzione di
sposarvi, solo una cosa ci sarebbe di peggio, e cioe
che voi due, sapendo quello che fate, sapendo cid
che vi aspetta, e sapendo quello che sentite, non vi
sposaste... Be’, Tilly, che cavolo aspettiamo a man-
giare?

“Il vizietto” (1978)

Una stagionata coppia gay, Renato e Albin, vive a
St. Tropez, gestendo proprio sotto casa il locale per
travestiti La Cage aux Folles di cui Albin ¢ la stella
di punta come drag queen. Un giorno il figlio di Re-
nato, frutto di una lontana ‘scappatella’ ma cresciu-
to con loro, annuncia il suo imminente matrimonio
con la figlia di un noto politico ultra conservatore. I
due si trovano cosi a dover ricevere per cena i futuri
consuoceri, ignari del loro stile di vita. Tra i febbri-
li preparativi per dissimulare la situazione, Albin si
traveste da ‘mamma’. Ma la serata si risolve in un
parapiglia: assediati dai paparazzi a caccia di scan-
dali, il politico, che in realta ha a sua volta qualche
scheletro nell’armadio, e la sua distinta consorte
non avranno altra via che immergersi, truccati e
travestiti, tra i frequentatori del pittoresco locale...
Eppure il matrimonio alla fine si fara.

g | \

Esilarante lo scambio di battute fra Renato a Jacob,
il cameriere trans:

-Jacob, certo che voi francesi fate proprio un caffé
di merda!

- Mi hanno dato della checca, mi hanno dato del ne-
gro, ma del francese mai!”

“Forrest Gump” (1994)

Fra le varie avventure di Forrest Gump, uomo di un’in-
genuita disarmante ma di una dirittura morale incrol-
labile, ¢’é I'incontro col tenente Dan. In uno scontro
a fuoco in Vietnam il tenente viene ferito e Forrest gli
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salva la vita, ma purtroppo Dan perdera le gambe e
fara molta fatica ad accettare la sua menomazione. Si
lascera cosi andare a una vita disperata e dissipata.
Sara sempre Forrest a offrirgli una via d’uscita.

- Io dovevo crepare la fuori con i miei uomini, ma
adesso non sono altro che uno stramaledettissimo
storpio! Un mostro senza gambe! Guarda. Guarda.
Guardami! Hai visto? Tu lo sai cosa si prova a non
poter avere I'uso delle gambe?

- Be'... Si, signore, lo so.

- Ma hai sentito quello che ho detto? Mi hai imbroglia-

LADIVERSITANG

m Antonio Marco Serra

In un sistema isolato I'entropia é una
funzione non decrescente nel tempo.

uella citata in apertura e una delle tante
possibili enunciazioni del secondo prin-
cipio della termodinamica, che, tradotto
nei termini che ora ci interessano, ci dice
che: in un sistema isolato la diversita
non puo che diminuire, e visto che I'intero universo,
I'insieme di tutto cid che esiste, & - per definizione -
un sistema isolato, la sorte ultima dello stesso non
puo che essere I'uniformita piu assoluta, I'assenza
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to! Io avevo un destino. Era previsto che morissi sul
campo, con onore! Era quello il mio destino, e tu me
I'hai fregato da sotto il naso! Capisci... capisci quello
che sto dicendo, Gump? Questo non sarebbe dovuto
succedere. Non a me. Avevo un destino. Io ero il te-
nente Dan Taylor!

- Lei € ancora il tenente Dan.

“Mio fratello rincorre i dinosauri” (2019)

Jack ha due sorelle e un fratellino nato con la sin-
drome di Down. Inizialmente lo stupore infantile e Ia
curiosita nei confronti di quel bimbo ‘diverso’ glielo
fanno apparire addirittura come un supereroe, ma in
eta adolescenziale Jack passa a sentimenti di fasti-
dio, rabbia, vergogna. Pian piano, pero, si fa strada
in lui la consapevolezza dell’lamore che prova per
quell’essere speciale, che riempie la vita di autenti-
cita e tenerezza.

- Lui e genialita e ingenuita al tempo stesso... Gio &
uno che quando si trova nei corridoi corre, perché nei
corridoi si corre! Gio € uno che ogni mattina si sveglia
e ti chiede se fuori c’e il sole, ogni mattina porta dei
fiori alle sorelle... E quando mi chiedono cos’ha Gio, io
rispondo sempre: “Mio fratello rincorre i dinosauri”.
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di qualunque diversita, quella che viene solitamente
chiamata /a morte termica dell’'universo, teorizzata
da Lord Kelvin nel 1852. Ma, ammesso che il secon-
do principio della termodinamica abbia effettiva-
mente una validita universale e perenne, visto che
non e previsto che cid accada prima di miliardi, di
miliardi, di miliardi... di anni, direi che potremmo an-
che disinteressarci delle sorti ultime dell’universo ed
esaminare cosa la diversita rappresenta nella nostra
vita reale, in cui le diversita possono sia diminuire
che incrementarsi. Ho pero citato il secondo princi-
pio perché mi torna utile come similitudine di come
le societa umane reali possono evolversi e di come la
diversita, o la sua assenza, all’interno di essa, possa
contribuire alla loro morte. E vero, non esistono so-
cieta che siano effettivamente dei sistemi totalmen-
te isolati, ma e indubbio che esistano e siano esistite
societa grandemente autoreferenziali, che faticano
a scorgere possibilita di esistenza al di fuori di sé
stesse. Spesso queste societa tendono a morire di
autoconsunzione. E in questi casi e l'interazione
con qualcosa al di fuori di queste societa che inne-
sca lo sviluppo futuro, similmente a come I'entropia
non puo diminuire in un sistema isolato, ma lo puo
nel momento in cui interagisce con qualcosa che ¢
esterno al sistema stesso. Pensiamo all'Impero Ro-
mano d’Occidente, ormai esausto per cause interne;
se non fosse crollato sotto la spallata dei cosiddetti
popoli barbarici, non sarebbe mai nata I'Europa e la
cultura occidentale, come oggi noi la conosciamo.
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E, giusto per citare qualche altro esempio, anche
I’Antico Egitto o I'impero cinese, hanno avuto del-
le ripartenze culturali dopo che erano stati politi-
camente sottomessi da popoli totalmente estranei
alla propria cultura. Dunque, la diversita (in que-
sto caso la diversita socio-culturale) come fonte di
rinnovamento e di creazione di nuove possibilita di
societa, come motore fondamentale di cambiamen-
to e di creazione di nuove realtd socioculturali. E
questo I'aspetto che personalmente maggiormente
mi inquieta del processo di globalizzazione oggi in
atto: il rischio, per fortuna ancora lontano, che un
giorno una societa globalizzata, ormai allo stremo,
non abbia piu delle realta esterne con cui interagire,
ibridarsi e fecondarsi, per creare nuovi orizzonti di
storia.

Spesso si pensa che la cancellazione delle identita
culturali sia sempre un processo cosciente in cui una
civilta piu forte militarmente e/o economicamente,
si sforza di assimilare a sé stessa, con le buone o
con le cattive, le civilta pit deboli con cui entra in
contatto. Naturalmente questo accade, e potremmo
citarne numerosi esempi (uno per tutti: la cancella-
zione delle civilta precolombiane d’America, in se-
guito alla conquista del Nuovo Mondo da parte degli
europei), ma non & sempre cosi. Pensiamo all’esem-
pio dell'Irlanda: esattamente un secolo fa, nel 1921,
dopo una lotta secolare, I'Irlanda ottenne finalmente
I'indipendenza dalla Gran Bretagna. In quel momen-
to circa il 70% della popolazione era madrelingua
irlandese (gaelico irlandese) e solo il restante 30%
era madrelingua inglese. Si sarebbe potuto pensare
che, ottenuta I'indipendenza dall’odiato oppressore
inglese, la lingua irlandese non potesse che avere un
futuro radioso. Ebbene, oggi, dopo un secolo, la lin-
gua irlandese non gode certo di buona salute: da un
recente studio € emerso che solo lo 0,5% della po-
polazione nazionale parla il gaelico quotidianamente
e tende a preferirlo all'inglese, e si tratta per lo piu
di persone avanti con gli anni. Tutto lascia prevedere
che nel giro di qualche decennio il gaelico irlandese
sara una lingua morta. Certo, non si tratta di una de-
cisione presa a tavolino, ma evidentemente, nel cor-
so di questo secolo, gli Irlandesi, peraltro attacca-
tissimi alle proprie tradizioni, hanno ritenuto che la
conoscenza dell’inglese offrisse loro molte pit possi-
bilita di quelle offerte dalla propria lingua ancestrale,
e, pill 0 meno coscientemente, si sono comportati
di conseguenza. Questa progressiva diminuzione
delle diversita riguarda anche il mondo spirituale: e
vero che nel mondo oggi esistono ancora migliaia di
differenti religioni, ma € altrettanto vero che oltre i
tre quarti della popolazione mondiale e credente in
una delle quattro religioni principali (cristianesimo,
islam, induismo e buddhismo), e questa percentuale
cresce rapidamente di anno in anno, a scapito delle
altre religioni.

E indubbio che nel mondo moderno le diversita
vadano diminuendo: lingue che scompaiono, civilta
che scompaiono, per non parlare delle specie
animali e vegetali che scompaiono. I tentativi, pur
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lodevoli, per invertire questa tendenza, purtroppo,
per ora, sembrano non aver conseguito risultati
apprezzabili. La riduzione della biodiversita legata
alle attivita umane € un fatto indubitabile, tanto
che alcuni parlano di una sesta estinzione di massa
in corso (dopo le cinque conosciute negli ultimi
quattrocentocinquanta milioni di anni). Come ho
avuto modo di scrivere altrove: noi non possiamo fare
a meno del pianeta Terra, ma la Terra puo benissimo
fare a meno di noi, ed & proprio cio che succedera se
non ci diamo rapidamente una regolata. Non ¢ una
questione di spiritualita New Age (entrare in accordo
con tutte le energie della natura, stile Avatar), ma,
molto pill prosaicamente, &€ una mera questione di
sopravvivenza. Ci siamo puntati una pistola alla tem-
pia e sta solo a noi, sperando di essere ancora in
tempo, riporla nella fondina o premere il grilletto.
Ma a ben vedere, nella storia dellumanita, questa
riduzione della diversita e i problemi che stiamo cre-
ando al nostro pianeta, hanno origini ben pil anti-
che: credo che la riduzione maggiore, praticamente
un crollo verticale, si sia avuta con la cosiddetta ri-
voluzione neolitica, quando parti sempre pil cospi-
cue dell’'umanita sono passate da un’economia di
caccia e raccolta a un’economia basata sull’agricol-
tura e da un tipo di vita nomade o seminomade a un
tipo di vita sedentaria.

E cosi la sopravvivenza alimentare del genere uma-
no, sino ad allora dipendente da numerosissime
specie animali selvatiche (dalle pit piccole alla me-
ga-fauna) e da qualcosa come duecento differenti
specie vegetali (questo ci dicono i dati archeologici),
& rimasta legata a una manciata di specie vegetali ed
animali. Oggi se, per qualsivoglia motivo, un anno la
produzione di tre soli cereali (mais, riso e frumento)
dovesse andare a male si andrebbe incontro a una
carestia di proporzioni inaudite. Cio ha anche influito
sulla salute dell’'uomo: gli studi archeologici rivelano
che una serie di malattie croniche legate a carenze
nutrizionali erano del tutto assenti prima della ri-
voluzione neolitica; inoltre, la gran parte, se non la
totalita, delle malattie infettive causate da microor-
ganismi specificatamente adattati alla nostra spe-
cie, sono comparse solo negli ultimi diecimila anni,
presumibilmente anche a causa della vita promiscua
tra umani e animali da allevamento (malattie zoono-
tiche). Ma questa ‘rivoluzione’ ha comportato anche
una proporzionale diminuzione delle conoscenze e
delle tecniche da padroneggiare: per il contadino di
un campo di frumento il numero di nozioni per avere
un buon raccolto & piuttosto limitato, ma per un cac-
ciatore-raccoglitore del paleolitico, la cui sopravvi-
venza dipendeva da decine di differenti possibilita,
era necessario padroneggiare contemporaneamente
tante attivita, ciascuna delle quali richiedeva diffe-
renti tipi di cooperazione e di divisione del lavoro
con gli altri membri della tribu. Si potrebbe dire che
con la rivoluzione neolitica 'uomo sia divenuto un
po’ pitl malaticcio e anche un po’ pit stupido. Come
scrive James C. Scott ne Le origini della civilta: “Se
consideriamo la loro dieta, la loro salute e il loro
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tempo libero dal lavoro, i cacciatori-raccoglitori sta-
vano benissimo, mentre gli agricoltori, se guardia-
mo alla loro dieta, alla loro salute e al loro tempo
libero, stavano molto male”. Naturalmente la prima
domanda che ci viene in mente e: “Ma chi gliel’ha
fatto fare?”. Difficile rispondere a questa domanda,
forse esistono molteplici cause che hanno condot-
to alla sedentarizzazione dell’'umanita, processo
che, peraltro, ha richiesto alcune migliaia di anni.
Ma la seconda domanda e: “Se si trattava davvero
di una scelta cosi infelice, com’¢ che ha avuto un
cos! clamoroso successo quantitativo?”. Com’e che
si & passati dai quattro milioni di esseri umani che
si suppone abitassero la Terra nel 10.000 a.C., agli
oltre sette miliardi di oggi? Qui una risposta, forse
parziale, pud essere tentata: a tutt’oggi, nelle poche
societa di cacciatori-raccoglitori ancora esistenti, la
distanza tra un figlio e il successivo & di circa quattro
anni, per il tipo di vita che essi conducono sareb-
be estremamente disagevole avere piu di un figlio
alla volta da trasportare in braccio. Inoltre, il tipo
di attivita fisica e il tipo di alimentazione riducono
il periodo fertile delle donne, rispetto a quelle che
vivono in comunita sedentarie. Invece & ragionevole
credere che gli umani delle prime societa agricole,
che non avevano questi problemi, figliassero come
conigli, compensando ampiamente la mortalita piu
elevata, dovuta al maggior numero di malattie, con il
maggior numero di nuove nascite. Si direbbe quindi
che la nostra specie abbia barattato la qualita della
vita con la quantita della vita e che, forse, pit che
domesticare piante e animali, abbia domesticato sé
stesso.

Il problema, come abbiamo gia visto, & che la strada
che abbiamo intrapreso da allora, e soprattutto ne-
gli ultimi secoli, risulta del tutto incompatibile con
la nostra stessa sopravvivenza su questo pianeta.
Siamo arrivati ad un bivio: o faremo rapidamente un
cambiamento di rotta, o sara la natura stessa a inca-
ricarsi, eliminandoci o riducendoci ai minimi termini,
di ristabilire la diversita su questo pianeta.
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COME ENTRARE NE|
PANNI DELLALTRO
ED ELIMINARE

IL PREGIUDIZIO

m Ennio Battista
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Timone all'interno della redazione del Faro girevole
a 360° Mettendo i titoli nella ruota fissa si da una

n progetto di ricerca italiano condotto
dall'Universita di Firenze, unico nel suo
genere, ha sperimentato come ridurre tra
i ragazzi le discriminazioni verso disabili,
stranieri e combattere I'omofobia. Con la
simulazione di situazioni di disagio. Ecco cosa é emerso.

Quanto e dura superare un ostacolo di un centime-
tro? Se la domanda vi sembra un po’ bizzarra, provate
a rivolgerla a una persona con handicap motorio,
impegnata costantemente a percorrere i marciapiedi
della citta con la sua carrozzina. Vi rispondera che
quel centimetro quasi invisibile, presente all'inizio dello
scivolo di un marciapiede, € il primo disagio, tutt’altro che
trascurabile, di un percorso irto di ostacoli disseminati
lungo un normale passaggio pedonale. E oltre al disagio
c'e pure la beffa: un ostacolo da zero a un centimetro e
mezzo la legge non lo considera nemmeno una barriera
architettonica. Ma andiamo oltre. Ci sediamo anche noi
in una carrozzina.

Una volta superato quel primo impiccio, continuando a
muoversi in carrozzina, quanti disagi, ancora piu pesanti
si vivono di fronte a rattoppi sull’asfalto del marciapie-
de, deiezioni animali, biciclette o motorini attaccati a un
lampione, 0 a un vaso sporgente sul davanzale di una
finestra al piano terreno?

Queste domande se le sono poste dieci anni fa la dire-
zione e redazione di una radio molto attiva sui temi so-
ciali, RVS Firenze (collegata al network nazionale Radio
Voce della Speranza). RVS, insieme a Mauro Sbrillo,
presidente onorario del coordinamento toscano gruppi

spinta al timone e dove si ferma il faro...

auto-aiuto, costretto a muoversi in una carrozzina fin da
bambino a causa del virus della poliomielite, decidono
direalizzare una simulazione di marciapiede cittadino con
i tipici ostacoli che bisogna superare in carrozzina. Quel
marciapiede ricostruito in legno viene trasformato in un
progetto da offrire alle scuole per insegnare ai ragazzi
a comprendere la disabilita e a ridurre il pregiudizio
verso chi presenta handicap di vario tipo. Nasce cosi il
“Marciapiede Didattico”, un progetto che grazie al coor-
dinamento dell’Agenzia di soccorso e sviluppo avventi-
sta ADRA e il contributo dell’Otto per mille della Chiesa
Avventista, prende sempre pil quota e viene adottato in
alcune scuole fiorentine e in altri comuni d'Italia.
Lintervento dell’Universita di Firenze

L'interesse crescente verso questo tipo di esperienza ar-
riva fino all’Universita di Firenze presso il Dipartimento di
Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicolo-
gia. Le professoresse di psicologia sociale Amanda Neri-
ni e Camilla Matera ne fanno un oggetto di ricerca sociale
unica nel suo genere. Pochi mesi prima dello scoppio della
pandemia vengono reclutati quattrocentotrentasette
studenti di due istituti scolastici fiorentini (una scuola
media e un liceo classico, artistico-musicale) e suddivisi
in gruppi sperimentali e di controllo. Nei gruppi
sperimentali si e fatto percorrere ai ragazzi tutto il
marciapiede, seduti in una carrozzina, misurando prima e
dopo 'esperienza, attraverso test ad hoc, il cambiamento
di percezione verso quella disabilita. L'obiettivo? Verifica-
re I'impatto dellimmedesimazione verso una disabilita in
presenza (o0 meno) di un portatore di handicap.

Il problema & pil che mai attuale e urgente. Le statisti-
che infatti mostrano che in Italia ci sono quasi tre milioni
e centomila persone con disabilita fisiche (Istat, 2017)
e anche se oggi esistono diverse norme per garantire la
parita di trattamento, sussistono ancora numerosi limiti
nella vita quotidiana delle persone con disabilita: solo il
25% delle persone oltre i venticinque anni ha un diplo-
ma di scuola superiore e I'11% entra nel mercato del
lavoro. Anche i dati sulla soddisfazione e I'inclusione so-
ciale sono piuttosto negativi: la percentuale di persone
con gravi limitazioni che dichiarano di essere soddisfatte
della propria vita € molto piu bassa (19,6%) rispetto al
resto della popolazione (44,3%).
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Effetti oltre le attese

I risultati della ricerca sociale dell’Universita di Firenze
sono stati pubblicati recentemente sulla rivista Journal
of Applied Social Psychology e presentati lo scorso 15
aprile in un videoforum, “Disabilita il pregiudizio con
il Marciapiede Didattico”. Dallo studio & emerso che “I
risultati ottenuti dimostrano che assumere il punto
di vista di un gruppo minoritario mentre si interagisce
con un membro di questo stesso gruppo e piu efficace
nel ridurre il pregiudizio che avere questa prospettiva
senza incontrare direttamente nessuno dei suoi
membri”, sottolineano le ricercatrici Matera e Nerini. “La
prospettiva di immedesimazione alla presenza di una
persona con una disabilita ha portato ad atteggiamenti
piu favorevoli, a livelli pit alti di empatia e a intenzio-
ni di contatto pit elevate verso le persone con disabi-
lita rispetto a quelle riportate da individui che hanno
completato I'attivita di mettersi nei panni di qualcun
altro senza incontrare una persona appartenente a
una minoranza”, continuano le professoresse. Ma uno
degli aspetti particolarmente rilevanti € che questo tipo
esperienza di immedesimazione ha dimostrato di essere
efficace nel ridurre i pregiudizi anche verso le minoranze
che non sono state menzionate direttamente durante
I'intervento, come immigrati o omosessuali. E questo
anche nel gruppo in cui si era fatta esperienza del Mar-
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ciapiede Didattico senza la presenza di una persona di-
sabile. Si dovranno verificare meglio la durata di questi
effetti e approfondire alcuni meccanismi psicosociali che
hanno prodotto i risultati indiretti durante la ricerca. Ma
di sicuro, in epoca di difficolta di convivenza sociale, non
solo per ragioni sanitarie, uno strumento didattico di
questo tipo puo0 offrire alle scuole un contributo concre-
to. Anche perché il progetto del Marciapiede Didattico
non si ferma qui.

Il progetto continua

Qual & il suo futuro? “Speriamo presto di poter ritornare
nelle scuole medie e superiori per interagire con tanti
ragazzi e proporre il Marciapiede Didattico a un numero
di scuole ancora maggiore”, sottolinea Dag Pontvik, di-
rettore nazionale ADRA, “ma vogliamo anche ampliare il
progetto coinvolgendo le scuole elementari e cosi sen-
sibilizzare i bambini affinché possano crescere con uno
sguardo pil ricco verso I'altro e verso la collettivita nel
suo insieme”. Per visionare tutte le relazioni e documenti
della ricerca sociale presentati al forum e ottenere altre
informazioni e possibile utilizzare questo link: https://
adraitalia.org /progetti/marciapiede-didattico/

Tratto da: https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/04

/17/come-entrare-nei-panni-dellaltro-ed-eliminare-il-
pregiudizio/6169073/
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Io sono Ualtro

Io sono laltro

Sono quello che spaventa

Sono quello che ti dorme nella stanza accanto
Io sono laltro

Puoi trovarmi nello specchio

La tua immagine riflessa

il contrario di te stesso.

Io sono laltro

Sono lombra del tuo corpo

Sono l'ombra del tuo mondo

Quello che fa il lavoro sporco

Al tuo posto.

Sono quello che ti anticipa al parcheggio

E ti ritarda la partenza

Il marito della donna di cui ti sei innamorato

Sono quello che hanno assunto quando ti hanno licenziato

Quello che dorme sui cartoni alla stazione
Sono il nero sul barcone

Sono quello che ti sembra pitl sereno
Perché é nato fortunato

o solo perché ha vent’anni in meno.

Quelli che vedi sono solo i miei vestiti
Adesso facci un giro

E poi mi dici.

Io sono il velo

Che copre il viso delle donne

Ogni scelta o posizione che non si comprende
Io sono laltro

Quello che il tuo stesso mare

lo vede dalla riva opposta

Io sono tuo fratello, quello bello

Sono il chirurgo che ti opera domani

Quello che guida mentre dormi

Quello che urla come un pazzo e ti sta seduto accanto
Il donatore che aspettavi per il tuo trapianto.
Sono il padre del bambino handicappato

che sta in classe con tuo figlio

Il direttore della banca

dove hai domandato un fido

quello che ¢ stato condannato

Il presidente del consiglio...

Quelli che vedi sono solo 1 miei vestiti
Adesso vacci a fare un giro
E poi mi dici.
E poi mi dici.
Niccolo Fabi
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a Notte delle Note nasce in realta fra il settem-

bre 1996 e I'aprile del 1997. Venivo da una va-

canza andata male, in Puglia. Ma una ragazza
mi aveva dipinto che... potevo arrivare da qualsiasi
parte, nello spazio e nel tempo, ovunque desideras-
si. Fu cosi che mi iscrissi ai seminari sulla fantasia e
I'immaginazione tenuti dallo scrittore Stefano Ben-
ni a Bologna. Volevo riprendere il viaggio. Come un
gabbiano, con le ali della fantasia e dell'immagina-
zione e l'inchiostro dei cieli. Fu all’interno di quelle
lezioni che conobbi lo scrittore e insegnante Guido
Armellini. Il suo approccio leggero alla Scrittura
Creativa mi strego. Decisi allora di iscrivermi al suo
corso personale che si teneva al Liceo Scientifico
Sabin. Era il febbraio del 1997. Li imparai le tec-
niche che utilizzo quando scrivo La Notte di Note
dando forma ai miei flussi. Le mie ali in quel febbraio
trovarono l'inchiostro del mare e si posarono su di
uno scoglio. Dando risposta al mio bisogno di sen-
so. Cominciai a osservare le onde, come una sirena
al tramonto. E una voce che avevo dentro di me dis-
se: “Di Normalita Si Puo Anche Guarire”. Pit di dieci
anni dopo Lucia mi indico la luce de I/ Nuovo Faro e
Michele Filippi i palchi della Normalita. Che divenne-
ro le mie nuove ali. In quegli anni prese forma anche
L'A.P.S. Nessuno Resti Indietro dandomi un nuovo
corpo, quello di gabbiano vice presidente. Capii che
in quel messaggio disegnato nello spazio e nel tem-
po c’era il grido sublime di un Mosaico e lo raccol-
si con orgoglio rilanciando: “Poesie!”..."Certo”. In
quello che ritengo e divenne il mio manifesto poeti-
co, pubblicato nel numero de I/ nuovo Faro dedicato
all’estetica. Nelle mie intenzioni sostanza e non for-
ma. Da li vi mando un abbraccio con entrambe le ali.
Jonathan Livingstone Joe.

Jonathan é quel vivido
piccolo fuoco

che arde in tutti noi,
che vive

solo per quei momenti
in cui raggiungiamo
la perfezione

“Potrei spalmartene un po’ sul collo e leccandoti
far tremare Bach”
(da Vieni a vivere con me di Luca Carboni)

SETTEMBRE 2021 - IL FARO

[aNOTTE
DI NOTE

DI GIOVANNI ROMAGNANI

T.N.T.
\

un periodo che termino con un'overdose di

olanzapina e una vacanza in Sardegna dove

poco potevo fare se non smaltire I'enorme
quantita di olanzapina che avevo ingerito. Cio non
toglie che il periodo in cui giocai soprattutto a
pallacanestro con il gruppo T.N.T. fu di profonda
ripartenza. Cominciammo giocando nelle palestre
dello stadio proseguendo per i campi all’aperto del
Meloncello, per poi inebriarci nella splendida pa-
lestra Deborah Alutto dell’Arcoveggio. In quel pe-
riodo la ripartenza fu doppia. Un mio amico, Luca
Ciancabilla, mi aveva proposto di allenarmi con
una squadra di seconda divisione, i Fiamma Nava-
ho. Cosl, inizialmente molto appesantito, tornai a
una mia passione dell'infanzia, il basket appunto.
Avevo gia giocato parecchio. Prima nelle giovanili
della Ghepard poi in quelle del Dopolavoro Ferro-
viario per poi riprendere in amatori, con i volontari
della Croce Italia. Un canestro che si riapriva, in
Ccui gettai impegno, entusiasmo e qualche pastic-
ca di guarana. Ringrazio con questo scritto tutti i
ragazzi del gruppo che staccarono insieme a me le
scarpe dal chiodo rigettandole nella mischia.

el settembre di quindici anni fa cominciai a

prendermi cura di me. Alle scuole “21 Apri-

le” di Bologna, siteneva uncorsodiDoln. Le
discipline orientali mi avevano sempre affascinato.
Un anno prima ero andato a farmileggere il piede a
Milano. Ero, come ancora lo sono, fortissimamente
convinto che dentro di noi ci sono energie che pos-
siamo ridestare. Cosi comincio per me un percorso
all’interno delle zone riflesse. Non stimolate, come
avevo fatto anni prima, con I'agopuntura, ma con
la pressione dei pollici. L'insegnante si chiamava
Alba Mencherini ed era di formazione psicosinte-
tica. Nacque un’amicizia consumata con qualche
cena e qualche pranzo. Mi presentd suo marito e
una delle sue figlie e si dimostro molto interessata
ai miei studi universitari comparati sul canone pali
buddista. Il corso durd circa cinque anni. E stato
un periodo in cui € migliorata la mia postura e la
mia respirazione. E tutto sommato dentro di me un
po’ del tempo orientale si & fermato.
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entre studiavo per I'esame di maturita, mi ave-

vano molto colpito e interessato le avanguar-

die del Novecento, dove lo spirito romantico
era esploso. Non mi era parso quindi vero, quattro
anni dopo, esplorare le mie maschere all’interno di un
laboratorio teatrale. Il gruppo era condotto da un’at-
trice romana Edda Terra Di Benedetto e si teneva nel
parco di Villa Spada. C'era una parte fisica, bisogna
tenere la botta, diceva Terra, e una parte sulla dizione
tenuta da un’altra attrice romana, Anastasia. Il corso
durava tre mesi e costava 200.000 lire. Fu un’espe-
rienza fortissima. Dovevamo rappresentare cio che i
partigiani rivendicavano prima di essere fucilati. Inuti-
le dire che il loro era necessariamente un teatro sen-
za pil maschere. Per un paio di anni rimanemmo in
buoni contatti con Terra, che mi propose di continuare
a lavorare con lei. Ci siamo visti un’ultima volta nel
settembre 1998. Abbiamo fatto una lunga chiacchie-
rata e lei, insieme a Fausto Marciano, suo allievo, mi
ha raccontato il suo percorso artistico, compresa la
collaborazione con il cantautore siciliano Franco Bat-
tiato. Parlo spesso di Kundalini. Sicuramente quella e
stata un’esperienza particolarmente tonificante.

| mio percorso universitario € stato di quattro anni

all'interno di due facolta, Giurisprudenza e Scienze

Politiche. Dal 1993 al 1997 ho sostenuto cinque
esami e ne ho superati quattro. Poi ho interrotto. Perd
lo spirito di ricerca mi & rimasto. Amavo collegare i
concetti di ogni singola materia creando un ipertesto
pit ampio. Per esempio, per Storia del Diritto Romano
non mi accontentai di studiare i codici. Ripresi tutta
la storia romana, creando un quadro pit ampio che
non ebbe pero la cornice del voto. A Scienze Politiche
ando diversamente. LI i collegamenti erano pit gra-
diti. Per I'esame di Filosofia della Morale mi scatenai
frequentando un corso di scrittura tenuto dalla pro-
fessoressa Isa Melli. Mi catturo lo studio comparato
dei testi sacri ed approfondii il Dhammapada. Anche
gli esami di sociologia mi piacquero. Entrai in contatto
con il pensiero fenomenologico di Edmund Husserl e
la sociologia contingente di Nicholas Luhman. Fu un
periodo di limbo che negli anni ho rimpianto. Condi-
to nell’autunno successivo dai seminari sulla fantasia
e 'immaginazione voluti da Stefano Benni. Probabil-
mente mi ero convinto di essere un intellettuale: beh,
mi teneva compagnia.

ercando oltre siincontra il centro rujui e le pra-

tiche Qi Gong di Stefano Saviotti.

Prezioso il contributo di Marie Frangoise Dela-
tour, che ci suggerisce che ci pud essere una visione
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pill ampia di salute mentale, unendo le pratiche orien-
tali con le pil innovative scoperte nel campo scienti-
fico occidentale. Senza dimenticare il suo contributo
rispetto al rapporto fra scienza e alimentazione su cui
ha scritto anche un libro. Insomma un’associazione
gustosa e croccante che ha fatto anche, insieme ad
altre due, la madrina per il progetto Esp. Un contribu-
to a 360° dove & I'utente il centro della circonferenza
unitaria dove ascisse e ordinate si incontrano.

al 1999 al 2008 ho frequentato un bar che oggi

ha cambiato nome e gestione, il Café Paris in

Via 21° Aprile 11/A. Parlando con la moglie del
titolare venni a conoscenza che aveva intrapreso un
percorso di pranoterapia da un operatore che si de-
finiva un accordatore di violini. Si chiamava Andrea
Parigi ed era toscano. Inizio un periodo di profonda
rivitalizzazione bioenergetica che durd circa quattro
anni. Partecipai anche a un seminario tenuto dal ma-
estro di Andrea Quan, di Verona. Molti sono scettici
rispetto a queste pratiche e non le provano. Io sono
empiricamente convinto che funzionino. Senti calore,
ti passa la sonnolenza. In una parola sei pil tonico. E
anche facile pero ritenerle I'unico rimedio. Negli anni
le mie ripetute sedute di meditazione mi hanno aiuta-
to a tenere i piedi ben ancorati tra cielo e terra

siste un centro a Bologna che mi ha sempre in-

trigato. I/ Centro Natura Araba Fenice in Via de-

gli Albari 6. E un centro con spogliatoio e sauna
mista. Da sempre offre una varieta olistica di corsi.
Ci andai una prima volta nel 1997 a fare un tratta-
mento di Reiky. Successivamente mi iscrissi al corso
di Rebirthing del Dottor Paolo Pozzati. Il Rebirthing
& una tecnica di respirazione profonda che permette
di giungere a stati di rilassamento intensi. Negli anni
approfittai anche di una possibilita, quella di provare
i corsi gratuitamente. Mi ricordo un’intensa lezione di
biodanza. Inoltre mi iscrissi a dei corsi di stretching.
Un posto insomma dove sperimentarsi. Vicino a via
Altabella, dove adesso c’e il negozio del Libraccio.
Dove una volta c’era il negozio di dischi Nannucci.
Una discoteca delle discipline alternative.

nni fa avevo iniziato a giocare a poker. Una sera

persi dei soldi. Smisi. I due amici a cui li dovevo

mi aspettarono. Li ringrazio ancora per questo.
L'esperienza mi ha insegnato questo. E sterile giocare
con delle macchinette. Meglio il calore umano. Casco
ancora nei gratta e vinci. E un brivido a cui ancora non
riesco a rinunciare. Forse perché la vincita se avviene
¢ istantanea. E quello che li rende accattivanti.
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DI PAOLO SANZANI

Sindrome paranoide

Fidarsi & bene non fidarsi & meglio... & quello che
fondamentalmente ci fa sopravvivere nello stare al
mondo. Questo proverbio popolare vale anche per
psichiatri, genitori, fidanzate, vicini di casa eccetera.
Fidarsi solamente di sé stessi e del proprio sentire,
equivale ad attraversare un’intera esistenza da soli,
in solitudine totale, quindi massima lucidita e deter-
minazione per quanto riguarda le scelte e le decisioni
da prendere. La psichiatria tende a deresponsabiliz-
zare I'individuo, avvolgendolo in una calda e como-
da coperta di piumino a protezione del nostro stesso
agire nel mondo, ti impone un trattamento farmaco-
logico a scadenza e colloqui che tendono spesso ad
invadere la sfera privata della persona. Non si scambi
mai il colloguio mensile con il medico psichiatra con
una forma di confidenza neutra, perché quello rimane
sempre un pubblico ufficiale, con le antenne dritte...

" Come faccio a sapere
se posso fidarmi di

Qualcuno ? "

" Se abbaia &
affidabile al 100 %! "

W,

Padri e figli

E inutile ribadirlo, ma lo ribadisco: per poter
riconoscere un padre € necessario essere riconosciuti
come figli...

Macerie

Dopo il litigio non rimangono che le macerie, un sen-
so di vuoto mi pervade, dicono mancanza di Amore.

Riconoscimenti

Riconoscere il medico psichiatra & un po’ come rico-
noscersi come pazienti, ed accettare eventuali TSO
anche in forma estrema (non volontari).
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Strumenti

Letteratura e poesia per chi le pratica sono ottimi
strumenti di critica e presa di coscienza.

Controllo Sociale

Credo che il problema dello stigma come marchio a
fuoco, derivi dal fatto che la psichiatria, branca della
medicina, € I'unica che non consideri la dimissione del
paziente da parte del servizio stesso. Si € in carico a
vita, il terrore della dismissione farmacologica da par-
te del paziente (senza considerare la domanda / rispo-
sta farmacologica) mette i brividi al medico, che in-
veste tutte le speranze di guarigione proprio in quella
pratica. La famosa stella della recovery € un punto
di arrivo che viene sventolato come un traguardo di
‘guarigione’, ma poi, arrivati in fondo, ti dicono che
sei inadeguato e quindi il traguardo appare come una
chimera.

Nulla di personale

Spesso sono prodotti con lo stampino, comunicano
tutti allo stesso modo, nessuna visione del futuro in
prospettiva, arrivano alla fine del mese per incassare
lo stipendio (il che non € un reato), lenti e burocratici,
la responsabilita li terrorizza...

Forse la gerarchia piramidale che caratterizza que-
sta corporazione non li forgia abbastanza per poter
essere un faro tra la nebbia per i molti non addetti al
lavoro. Ci vogliono le palle quadre per essere di sup-
porto a qualcuno, non basta il lavoro di routine, si ne-
cessita di una preparazione che probabilmente nes-
suno e in grado di trasmettere. Forse & una forma di
‘intuito’ che viene in soccorso a questa specie di guru
dei segreti della mente, ogniqualvolta si presenta un
caso complicato. Spesso, poi, il segreto della mente
e nella mente della persona stessa, che spaventata
delle proprie elucubrazioni si rivolge al guru per es-
sere sedata, e deresponsabilizzata dei propri pensieri
infausti... Da piccoli, quando si sognava I'uomo nero e
ci spaventava, si chiamava la mamma, ma come dice
la canzone... di mamma ne esiste una sola...

Prestanza fisica

Chi non ha testa ha gambe.



IL DIVERSO

Piazza grande

E passato tanto tempo da quando essere un senza
tetto o - in politicamente scorretto - un ‘barbone’
che dormiva sotto i portici era un'idea romantica,
come in Piazza Grande di Lucio Dalla e non solo...
L’organizzazione (rete) si & fatta agguerrita, fornen-
do guide della citta per i senza fissa dimora, docce,
barbiere, mense e dormitori eccetera... Una vera e
propria forma di ‘professionismo della liberta’ - a vol-
te obbligata - che rende la citta meta di passaggio o
permanenza di questi ‘fantasmi’ della societa. Al gri-
do sommesso del “potrebbe capitare anche a me”. Il
pensiero ricorrente che mi assilla &: probabilmente se
una persona finisce nell'indigenza piu totale, molto
difficilmente riuscira a risalire la china per rifarsi una
vita, dovendo rinunciare a tutto, affetti compresi.

Grido muto

Dov’e... Casa ?!? Appartenenza a ?!? Legami profon-
di?!? Sangue o Cultura?!? Figli e Genitori?!? Mogli e
Mariti?!? Eccetera... Spesso, e forte il senso di spae-
samento che ci puo colpire durante la nostra esisten-
za... Strani e angoscianti si rivelano i rapporti con le
persone che circondano la nostra vita, persone a vol-
te non all’altezza delle nostre aspettative. Mi coglie il
senso di vertigine e di solitudine, segnale della preca-
rieta dei rapporti umani. Grido muto.

Disco rotto

Come una spirale fatta di pensieri ripetitivi (perché
non vi & spazio per pensare ad altro?!?). Null'altro
vi pud entrare, si rincorrono i pensieri, dandoci I'im-
pressione di una sorta di movimento, di un’attivita
intellettiva. E un muro di gomma che respinge ogni
approccio a una forma logica di pensiero. Lo spirito
di sopravvivenza ci fa fare il minimo sindacale e a vol-
te neanche quello, nei fatti, probabilmente, vi & una
scarsa considerazione di sé stessi.

Einutile

A volte la via farmacologica si dimostra fallimenta-
re per sedare aspetti caratteriali del paziente. E solo
la presunzione di chi non sa o non vuole vedere e fa
affiorare in maniera evidente che certi percorsi, intra-
presi per inserire in contesti lavorativi persone con
disagio psichico, si rivelano in poco tempo fallaci. La
testardaggine di medici ed educatori, che mandano
allo sbaraglio utenti problematici senza tenere conto
di chi hanno davanti realmente, compromette in ma-
niera quasi totale quella che & un’esperienza di vita.
“Farai e sarai in grado di fare tutto quello che vuoi”,
in un delirio di onnipotenza basato sul nulla... Il risul-
tato? Sono ricoveri reiterati nel tempo breve, perché
I’'utente non & in grado di rispondere alle aspettative
richieste...
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Cosilll A caldo...

Divertente, il Piccolo Chimico, da poterci giocare...
Ma le persone sono altra cosa che semplici provet-
te, dove poter sperimentare quel concetto di ‘realta
oggettiva’ tipico della scienza. La percezione della
realta e dei fatti & solitamente soggettiva, perché
quando accade un qualche cosa, ognuno di noi ha
la facolta di interpretarlo in maniera differente. Ap-
plicare schemi pseudo scientifici per concetti di
‘guarigione’ in dose massiccia, e pensare di ottene-
re una guarigione standard per tutti, equivale a non
considerare la soggettivita di ogni singolo individuo.

Artista tipico

Anima inquieta, stipendio fisso (citazione).

Un branco di individui

La ‘diversita, come sinonimo di equilibrio, conserva-
zione della specie... E in fondo possibilita di rende-
re il mondo un po’ pil colorito di come appare, cioe
grigio. Tutto questo & molto bello e politicamente
corretto, ma se il branco, come il singolo, evitasse di
specchiarsi come un Narciso (perché in fondo il gri-
giore ci tranquillizza e ci rassicura - io come il branco
e il branco come me - in una spirale senza soluzione
di continuita) probabilmente a guadagnarci sarebbe
tutto il genere umano. La non accettazione della di-
versita’ credo sia alla base dei conflitti mondiali, lo-
cali e quotidiani, sia dal punto di vista sociale, che
religioso ed economico...

| coBs'd i1 brance?

| il gregge
degli altri

fakio Lot il == A s
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|La scommessa

Sopravvivere alla tragicita della vita, senza rimanerne
travolti e quindi accettando di vivere fino alla fine,
la pil grande scommessa che un individuo possa fare
con sé stesso...
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Voglio il dibattito

Nell'impeccabile lezione di diritto impartita dalla dot-
toressa Nicoli sulle onde di Psicoradio sul tema TSO
(nella quale poco si dibatte, ma ci si rifugia nella rigi-
dita della legge, come alibi che giustifica un retaggio
della peggiore psichiatria) si nota I'approccio chiara-
mente medico / scientifico per giudicare quello che
invece, secondo me, non € imputabile a una malattia,
ma probabilmente a un male di vivere, che malattia
necessariamente non e (dati di riscontro scientifico
non ci & dato avere, ma dati comportamentali si!). La
delega che la legge fa in taluni casi & nota: si investe
la medicina e il medico, compreso il farmaco, di una
responsabilita spesso al di sopra delle aspettative ri-
poste. Il medico del CSM é utile solo per le cosiddette
‘urgenze’ o per crisi acute, dopo di che la psicotera-
pia, se necessaria, te la paghi di tasca tua. La sintesi e
presto fatta: per taluni comportamenti si infrangono
le leggi, tocca alla psichiatria mediare tra un ‘fuori di
testa’ e il contesto...

Oggettiva?

La percezione alterata della realta, con relativa cura
farmacologica, la si intende con la presunzione che
solo la psichiatria possieda la prerogativa di riporta-
re I'utente a una visione oggettiva del mondo che lo
circonda. Fatti e accadimenti che lo riguardano sono
oggetto di analisi dello psichiatra, che decidera poi
se la ... eccetera.

CREDI

YU NON .
REALTA

AlLLA

REALTA®

Oppio

Completamente immobili con il corpo, la testa che
parte per un viaggio che sembra non avere fine, tutto
¢ chiaro, la lucidita di pensiero e di analisi & strabi-
liante...
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Non eri una star

Solo le celebrita o presunte tali vengono ricorda-
te nel momento della morte. Tu non lo eri, anzi, te
ne sei andato nella piu totale indifferenza, anche da
parte di chi pretendeva un tuo coinvolgimento e una
tua confidenza personale. Come ti sarai accorto, in
realta, traspare solo il giudizio (negativo) di chi pre-
tendeva di aiutarti a emergere. Solo hai vissuto e
solo hai deciso di andartene. Ti conoscevo da al-
cuni anni e dico che non eri uno stinco di santo, ma
neanche ‘loro’ lo sono... Sempre presi ad aiutare i
loro simili e soprattutto loro stessi... Medici e infer-
mieri, sempre pronti a indicare la strada giusta...
Per un’esistenza che probabilmente andava molto
pill approfondita e compresa, prima di sciorinare
ricette ideali.

Fantozzi... il megadirettore

Pensiamo veramente di sapere che faccia abbia
I'imprenditoria progressista e di sinistra? L'altra
imprenditoria, quella conservatrice, la conosciamo
bene, ma quella illuminata alla Fantozzi del grande
Mega Direttore credo proprio di no! Sempre pronti
al dialogo democratico per raggiungere un accordo,
loro hanno tutto il tempo di aspettare, NOI NO!!! Gira
che tirigira, alla fine della festa, si & pure disposti ad
accettare di nuotare nell’acquario privato del Mega
Direttore pur di compiacere la cosiddetta contropar-
te, che controparte non &, perché siamo tutti dalla
stessa parte o sulla stessa barca. I nostri interessi
coincidono pienamente, quindi nessun conflitto, ma
quella lunghezza d’onda di idee che serve ad offu-
scare quelli che sono i diritti dei lavoratori (sempre
che si lavori).

La bomba

L'abbiamo osservato in passato, quando la psichia-
tria si prestava, in un intreccio di potere, a essere
come un artificiere con una bomba. Opinioni politi-
che giudicate estreme vengono screditate e bollate
come malattia mentale, cosi che perdano del signifi-
cato che le caratterizza. Credo invece che si ottenga
I’effetto contrario.
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Sostanzialmente un fallimento

Non essere un problema sociale per gli altri e per sé
stessi, non creare complicanze al mondo che ci cir-
conda, non avere idee di tipo sovversivo che implichi-
no I'eliminazione dell’avversario, eccetera. Il mondo
della psichiatria diviso in guardie e ladri. Mancanza
di un progetto politico culturale che caratterizzi la
psichiatria e invece una continua medicina d’urgen-
za, sostenuta dalla somministrazione di farmaci. Per
tamponare una richiesta di appartenenza al mondo
che sostanzialmente li rifiuta.

La bolla

Non esiste la bolla della psichiatria, non si & slega-
ti dal mondo che ci circonda! Si continua a ritenere
che la cosiddetta salute mentale sia avulsa dal conte-
sto mondo. “Aiutati che Dio ti aiuta”, per me che non
sono credente, € una frase illuminante: necessario e
rimboccarsi le maniche per creare quelle condizioni
di emancipazione da utenti a persone che lottano an-
che per i loro diritti. Spesso si pende dalle labbra del
medico e senza battere ciglio si accondiscende a ogni
sua decisione. Delegare la nostra vita ad altri, signifi-
ca essere completamente fuori dal mondo.

Prendersi cura di sé stessi

E indubbio che la qualitd della vita in quelli che sono
gli aspetti pit generali (interessi che rendano la vita
degna di essere vissuta) e sicuramente un deterren-
te contro quel vuoto di esistenza che spesso carat-
terizza alcuni utenti. Prendersi cura di sé stessi alla
lettera, puo significare dare una svolta radicale a un
ménage che sfiora la paranoia. Vivere essenzialmente
dell'incontro successivo con lo psichiatra, perdendo
di vista la vita vera e non costruita a tavolino & una
ennesima occasione persa
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Fate i medicilll

Essere in carico per anni, o spesso decine di anni, fa
scaturire la domanda che la psichiatria in fondo poi
sia incapace di curare. La risposta e semplice, cura-
teli e dimetteteli come una normalissima procedura
medica, e lo stigma se ne andra.

1 POST-IT

Tutto il mondo ¢ paese

Strano ¢ il concetto di ‘giornalismo’, quando cid che
appare scritto & solamente quella parte di realta che
la cosiddetta controparte ci mostra. Essendo labile il
concetto di ‘verita’, non rimane che quello di ‘realta’
e giocando su di esso, facile & mostrare una realta
di comodo o di parte. Se finanziati dalla stessa con-
troparte anche il pit feroce cane da guardia diventa
mansueto e riconosce il vero padrone. Un’informa-
zione indipendente di fatto non pud esistere, perché
& una contraddizione in termini.

Ci salveranno i marziani?!

Difficile barcamenarsi tra un’idea di comunismo stile
Cuba e un’idea di societa basata sul pit puro capita-
lismo dove a vincere & una dimensione naturalistica
(vince il pit forte). Chi pretende di rappresentare il
popolo, tende spesso a una deriva antidemocratica
(vedi dittatura del proletariato oppure dittatura delle
élite), mentre I'alternativa dovrebbe essere una teo-
crazia nelle piu svariate versioni? Cara e vecchia de-
mocrazia moderna che sostieni sulle tue spalle ogni
forma di antagonismo, anche quello a te avverso, li-
beraci dalla tentazione di vie traverse.

Contenitore diluito di mille estremismi, dal tentavo di
far coincidere forme di espressioni dello stato, dalle
fascio corporazioni alla sanita pubblica per tutti, si
continua a guerreggiare in maniera figurata fingendo
di non sapere che una quarta via ancora deve esistere.

Nessun libro mai

Non so se esiste una buona psichiatria, ma senza
dubbio ne esiste una che non verra mai citata in
nessun libro e questa e sicuramente quella di cui
ho fatto esperienza in questi anni. Grigia, burocrate
che rappresenta in fondo anni di lavoro mediocre,
basata sul rapporto di diffidenza con le persone,
dove non vi e spazio alcuno per un rapporto che
non sia di puro controllo sociale. Pessimo, per non
dire suicida, & quel legame insano che delega la psi-
chiatria e di conseguenza lega il paziente a vita al
controllo della magistratura. Non si scappa, ma si
sconta, questo e il reato per cido che pensi. Come
piccoli tribuni si ergono a controllori di uno stato
che in fondo & molto fragile, non include ma esclu-
de, quindi la logica conseguenza e quella di opporsi
a tale logica.



LA RECENSIONE

PiU rimescoli e piu puzza

Prima chiamo la municipale oppure i carabinieri
chiaramente armati, poi ti tengo la mano nel repar-
to di urgenza SPDC per far vedere quanto ti ho a
cuore. Tipica dinamica del bastone e della carota,
adottato da psichiatri e comunita figli di una cultu-
ra repressiva. Eppure, li paghiamo profumatamente
loro e tutto I'indotto che riguarda la psichiatria, pa-
gati perché si occupino di un tassello della sanita
molto delicato ma che rimane ancora un tabu. Pil
la rimescoli pitl puzza, diceva qualcuno a riguardo
della merda, ma la psichiatria non & da meno, si leg-
gono cose che fanno rizzare i capelli a riguardo non
rimane che leggerle e, se si & in grado, tirarne le
conclusioni.

L MIO NOME E: DESTINO.
)
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Lopportunismo

Prendendosi troppo sul serio, si rischia spesso e vo-
lentieri di non gradire commenti e critiche che maga-
ri aiuterebbero a ridimensionare le cose. L'atteggia-
mento grave e serioso non € sinonimo di serieta, anzi
spesso nasconde solo i piccoli gretti interessi perso-
nali. L'opportunismo, poi, € indicatore della classica
arrampicata sociale.

Potere e contropotere

La memoria e le sue suggestioni... D'un solo colpo si
ritorna all’infanzia ed & come stare in giostra, tutto
gira, gira, gira. Potere e contropotere sempre pote-
re... e il fascino inebriante: ci si ubriaca proprio come
in un giro in giostra, I'effetto ebrezza ha la meglio.

Mordi e fuggi

La mente umana & affascinante, ma spesso inquie-
tante, proprio perché non controllabile. Pensieri e
azioni ci sfuggono di mano, con il risultato spesso di
combinarla grossa. Mi domando se la psichiatria ge-
stita in un’ora scarsa di colloquio, quindi mordi e fug-
gi, sia in grado di percepire cosa cova sotto la cenere
di persone perennemente sole e isolate dai rapporti
umani. Vivere & complicato, come lo & il rapporto con
i nostri simili, si creano mondi paralleli, vissuti solo da
noi stessi e dai nostri fantasmi.

"FINALMENTE LIBERO"

m Cristicchi

o letto per voi il rac-
conto breve “Final-
mente libero” di Fa-
bio Tolomelli, tratto
dal libro Terremoto
dentro, di autori vari, a cura di
Alessandra Pederzoli.
E la tragica storia di Giacomo,
un uomo finito in carcere per
aver costruito un palazzo con
materiali scadenti. Lui lo sapeva
e aveva fatto finta di niente,
perché aveva una moglie avida
che pretendeva molto denaro per
le proprie spese. Una volta fuori
dal carcere, pero, gli rimordeva
la coscienza. II pensiero di
aver sbagliato volontariamente
lo tormentava a tal punto da

mettersi in testa la speranza
che il tempo potesse tornare
indietro, permettendogli cos],

col senno di poi, di ricostruire
il palazzo a regola darte. E
infine, terribilmente dispiaciuto
di quello che aveva fatto, voleva
scusarsi personalmente con i
morti e quindi morire per poter
raggiungere le loro anime.

Il modo diverso di comportarsi di
Giacomo fa molto riflettere sulla
serieta professionale delle perso-
ne che costruiscono case e palaz-
zi. Molti non si pentono di non es-
sere stati professionisti scorretti,
nemmeno quando questo causa
gravi danni. Giacomo a differen-
za degli altri aveva pagato il suo
debito con la societa, ma la sua
coscienza non lo assolveva, lo
tormentava ancora col rimorso.
Lui era finito in carcere per tut-
ti, ma il senso di colpa lo avrebbe
logorato per tutta la vita perché
aveva toccato la dimensione della
pazzia, fino al punto di suicidarsi.

Consiglio la lettura perché tratta
molto bene gli aspetti correlati al
terremoto.
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GLI SCACCHI

FISCHER-BENKO (CAMPIONATO U.S.A. 1963-1964)

m Matteo Bosinelli

per semplificare, alla quindicesima mossa, e giungere cosi in un finale sfavorevole, ma forse salvabile. Cio

In sole ventun mosse Fischer demolisce Benko, con un‘ammirevole ‘miniatura’. Benko perde 'occasione

permette a Fischer di vincere la partita, con una mossa formidabile (19) Tf6), che innesca una rapida e
suggestiva combinazione e che lo porta al titolo di campione U.S.A., con il 100% di partite vinte (!).

1) ed g6

2) da Ag7
3) Cc3

Giocabile anche I'eccentrica h4.
3) dé

4) fa  cfe
5 Cf3 0-0

6) Ad3 Ag4
7) h3 Axf3
8) D x f3
Rendendo efficace la Donna.
8) Ccé6

9) Ae3 e5
Se Cd7, il nero e bloccato da e5.
10) dxe5 dxe5
11) f5
Minacciando g2, g4, g5.
11) gxf5

All'immediata Cd4 seguirebbe 12) Df2 - gxf5
13) exf5, con un fortissimo attacco del bianco.
12) Dxf5
12) .. cda
Se exf5 - e4 con controgioco del nero.
13)  Df2
Pili suggestiva Dxe5 - Cg4 ; Dxg7 ! - Rxg7;
hxg4 con numerose minacce.
13) Ce8
14) 0-0
Dopo 0-0-0 i pedoni del lato di re sono piu li-
beri, ma con 0-0 il re bianco ¢ piu al sicuro.
14) Ccdé
Se ...c6 ; Ce2 con la minaccia Cg3 e Cf5.
15) Dg3
Dopo Ce2 - f5 il nero ha ottime possibilita di
controgioco.
15) .. Rh8

16) Dg4
Che impedisce ... f5.
16) c6
Migliore la pit dinamica ...c5.
17) Dh5 De8
Mossa debole: migliori ... Ce6 oppure ...c5 .
Benko non ha visto la 19) Tf6.
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18) Axd4 exd4

19) Tf6!
La splendida mossa vincente, non vista da
Benko. Adesso la duplice minaccia TxCd6 e,
soprattutto, e5 mettono in ginocchio il nero.

19) .. Rg8
Forzata ed unica soluzione alle numerose mi-
nacce di matto. Dopo, per esempio, dxc3 o
Axf6 seguirebbe e5.

20) e5 h6é

21) Ce2
Il colpo di grazia : ora non ¢’ ¢ piu difesa con-
tro Txd6). Se subito Txd6 - Dxe5.

Il nero abbandona: 1-0




DEDICATO ™
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LO SPAZIO DELLA POESIA

Compatibilita

I tuoi tratti si sono mascolinizzati,
assomigli a quelle statue greche

e il corpo ai bronzi di Riace,

non so dove tu stia andando

e che donna tu stia cercando,

sono curiosa di vedere la tua dolce meta
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chi sara Tua
per vedere l'affinita elettiva che c’e Metti le scarpe e indossa il cappellino
e giudicare cosi la compatibilita. prepara lo zaino e

Chiara Corazza

corri verso I'immenso

immensamente tua.

Uomo Chiara Corazza
In questi anni ti sei plasmato

ad immagine e somiglianza . .

del mio passato; Vinm

nei particolari si colgono Non pensare al successo

le emozioni vissute, o all'insuccesso, concentrati,

il sapore di Ibiza, sull’attimo che stai vivendo

le marche tanto care al mio sguardo, e cogli spunto da esso

€ .quei {HUS'COH per vivere appieno

di partite vissute questo spazio infinito.

dei faticosi allenamenti.

Chiara Corazza

Il sol Ti cerco

SO. € un uccellino fa pio pio
.Il sol(? ti sfiora cerca la sua mamma
illuminando io cerco te il mio papa.

il viso, il corpo, I'anima. .
Chiara Corazza
Chiara Corazza

Il vento
Il vento muove . o«
e crea un'immagine d' autore Sempll(nta
originale. Tu
Chiara Corazza nudo di pregiudizi
guardi me

e io rispondo a occhi aperti
con un sorriso.

Chiara Corazza

Chiara Corazza

Tramonto

L’arancione del tramonto
¢ bellissimo

e in alto

pit su ci sei tu.

Chiara Corazza

Voce

Nell’aria si ode
la voce dei tifosi
che ti sospinge al goal.

Chiara Corazza
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Straniero

A volte scorgo

negli altri una diversita

che m’appartiene.

E io cammino per le strade

della mia citta dove sono

nato e che non conosco

e, con la testa affollata

di considerazioni

ed emozioni, guardo

il marciapiede davanti a me

e piano piano la gente scompare

e io mi ritrovo solo,

in una strada male illuminata

e m’accorgo di non sentirmi piu fuori posto,
ora che percorro una strada buia e stretta,
ora che la periferia m’abbraccia

e mi fa sentire a casa.

Francesco Valgimigli

La vita al lavoro

To ti vedo vita

e ogni volta

puoi essere diversa

e ti rifletti sui volti

di chi ti conosce bene

e di chi non ti ha mai incontrato,
e sei della gente che per un po’

¢ stata all’inferno

e di chi con un bacio

ha appena assaggiato il paradiso,
e il suo sguardo sognante

ne vuole ancora.

Io ti amo vita

perché puoi essere raccontata

in mille modi ma in fondo

sei sempre la stessa storia.

E adesso ti lascio vita,

che ci sono ancora tanti desideri da esaudire,
che hai da lavorare.

Francesco Valgimigli

Rimuginando

Rimugino...

Rimugino immagini,

rimugino e cammino

e mi sento come un alieno

appena arrivato

e le tue parole sono come

ombre in pieno sole

cosi nette che tagliano

la terra, la fanno sanguinare,

delimitano il mondo in zone scure

e zone chiare e io pit non ci vedo chiaro

e la citta si e svuotata di tutti i suoi abitanti
e mi regala solo manichini seduti,

in piedi, in coppia o da soli,

figure inanimate che popolano le vie

e le piazze della citta

e a cui io non posso chiedere niente,

certo non la strada per uscire da quest’incubo
ma i loro corpi e i loro visi senza volto

non fanno caso a me,

cosl come l'intera citta e io, prigioniero della mia liberta,
non vedo l'ora di svegliarmi.

Francesco Valgimigli

Il fu Mattia Pascal

Si tratta di lasciare

il cappello e la giacca

sul parapetto di un ponte,

lungo un fiume,

e di andarsene via tranquillamente,
in America o altrove.

Matteo Bosinelli
(da 'Tl fu Mattia Pascal’ di Luigi Pirandello

Spazio Gli occhi
Passeggio tra la gente Volo Non ci sono
la scruto,

occhi intelligenti,
ci sono occhi belli
e occhi brutti.

11 tuo cuore vola

sospinto da ali dorate,

e mai si fermera nel vento,
anche se non vinci,

ci sei,

ci sarai,

e nel firmamento rimarrai.

sento il vuoto:
e lo spazio che lasci tu.

Chiara Corazza Matteo Bosinelli

Chiara Corazza




La primavera

La primavera é colori

tanti colori

Sbocciano i fiori

attorno a me

tanti fiori

che risplendono

Inizia ad arrivare il caldo
Gli animali si svegliano dal letargo
Gli uvomini si sentono

piu felici

Hanno gioia ed allegria

e vivono il momento

con entusiasmo

Voglio la primavera

voglio con ansia

larrivo della bella stagione
voglio la natura che nasce
che si risveglia dal torpore
di un sonno durato un inverno...
La luce risplende e infonde
risveglio ai nostri cuori
sbocciano gli amori

si fondono i cuori

Arriva 'amore

Arriva inaspettato

I giorni si allungano

la luce prende il posto dell’oscurita
La natura ormai

e sveglia...

Tutto risplende

gioia ed allegria!

Amo la primavera

amo stare in compagnia
amo gli altri

amo il riflesso dei colori
che mi accecano gli occhi...
Amo la primavera

una stagione di passaggio,
ma fondamentale,

si illuminano gli occhi
siillumina il cuore...

Paolo Veronesi

Verita

Sii sincero

con te stesso

e con gli altri

e il pubblico ti amera

Chiara Corazza

Canto

La musica

mi da i brividi
cosl ascolto

le tracce vocali
per emozionarmi

Chiara Corazza
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Il perdono

Bisogna saper perdonare
gli altri

perché questo

vuol dire

che noi siamo

superiori a loro
Passiamo sopra a un oltraggio
che ci viene fatto,

e senza irritarci
superiamo un momento
di difficolta...
Qualunque possa essere
il torto subito

non dobbiamo farci
prendere da nervosismo
e incomprensione...
Dobbiamo liberaci

dal peso

che ci rimane nel cuore
per essere

cosi liberi

da tutto quello

che ci fa rimanere
arrabbiati e nervosi.

Il perdono ci libera da
ogni sofferenza

e ci rende migliori

di chi ci ha fatto

un torto.

Perdonare significa
amare maggiormente
noi stessi...

Paolo Veronesi

Eppure ancora sogno

Quando si raggiunge 1'essenziale
non importa quello che avanza
non ha senso il superfluo

non conta il difetto

Eppure ancora sogno
quell'ideale agognato

quel perfetto incisivo
quell'essere appropriato
malgrado te che allo scoglio

ti aggrappi e sei sale

o polpettone condito

o pasticciotto sfornato

o comungque qualcosa di buono
come una cozza che desta libidine
non so, ma non mi lamento
vista la grande audacia

eppure ancora sogno

cara vita che sei

imperfetta

maledetta che amo.

Marecella Colaci
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I passi

Faccio un passo avanti per non annoiarmi
e ti cerco per non sentirmi sola

poi un passo indietro per non illudermi
e chiudo la porta per non ascoltarti

La verita e che sei solo un passeggero
sul mio treno fra le nuvole

sul mio binario lungo chilometri

fra la nebbia dei pensieri.

Cosi in lontananza non credo pitu

di vedere chiaro ma di sentire solo l'eco
di un amore amareggiato

i passi saranno brevi

in fondo erano solo pensieri.

Marcella Colaci

Bell'aria stamattina

Bell'aria stamattina
dormire ristora

la musica in macchina
ha la grande capacita

di svuotare

A pranzo il solito panino
ma oggi € venerdi

lo spaghetto con le vongole
domani mi aspetta

per addolcire

lI'idea del mare

Conto d'andare in centro
oggi al mercato

fra africani e arabi

mi sentiro come loro
Qualcosa accadra

prima o poi

mi son sempre detta

ma poi no,

meglio che non succeda

proprio niente, L'aria

La poesia vibra

La poesia ¢ tanta
sempre accanto
a volte si dispera
a volte si nutre, sazia
si accantona
a volte sprofonda
a volte risorge
ma mai si placa
€ sempre un'emergenza
¢ cibo, carezza
un essere me stessa
e essere altri
altrove oppure qui, ora
La poesia cade e poi va raccolta
cade nell'abisso della solitudine
raccolta nello scrigno dei ricordi
si congeda poi ritorna
dal cuore ma poi in cima
batte in testa
spazia nella mente
e si fortifica nel pianto
e si duole nella gioia
pulsa e scivola
nelle vene
appassionata e cieca
si dona
eppur vede oltre
come la musica
si ascolta
come la musica
vibra
come d'incanto
€ magia, arte
amore
vola.
Marcella Colaci

Tu

complicarsi la vita,

staro a vedere

solo a vedere

per poi decidere,

dicono come fai sbagli

faro in modo di semplificare

Tu mi ammiri
ma non favelli ...
ti senti inferiore?

Chiara Corazza

Riempi i miei giorni
sfiorandomi in ogni centimetro
come l’aria.

Chiara Corazza

ed amare chi mi ama. Viaggio
Bell'aria stamattina... Dalla nascita
Manrcella Colaci S1 parte
poi...
Ci creare
mnmema un percorso
Guardo, di vita
ascolto stimolante
e... per trascorrere giorni importanti

...colgo il significato intrinseco.

Chiara Corazza

per la singola persona.

Chiara Corazza
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1 /CATTIVISTA

Critiche scherzose di TONINO GUASTAVILLANI
alias CESARE RIITANO

PARTE PRIMA

entili lettori de I/ Faro,

con profonda commozione, accentua-

ta da uno straziante dolore psicofisi-

co, devo annunciarvi un lutto che ha

reso, la nostra redazione tutta, dispe-
rata e sgomenta. E morto Tonino Guastavillani.
Egli, come tutti sapete, si fece notare, nei lunghi
anni di permanenza nella creativa fucina della sala
CUFO, non solo per i suoi feroci articoli ricchi di
acuti paradossi, ma anche e soprattutto per aver
eroicamente tentato di sovvertire il liberticida Or-
dine Costituito, abusivamente imposto dalle forze
di Pubblica Sicurezza. Esse, per mezzo di medio-
cri ma onnipotenti sicari armati, tentarono di stri-
tolare per anni, senza successo, la superpotenza
creativa del nostro grande redattore, minaccian-
do, con fare totalitario, la sua aristocratica indole
anarchica. Come voi ben sapete, il nostro Colon-
nello, mai arretrd nei suoi propositi rivoluzionari,
ma oggi, Lui, ha virilmente ceduto alle vigliacche
persecuzioni delle soverchianti forze nemiche, to-
gliendosi la vita ingerendo una tossica quantita
imprecisata di durelli di pollo al sugo. Tonino... Noi
ti piangiamo. L'unico modo di commemorare que-
sto grande intellettuale che ha fatto la storia del
giornalismo bolidista, e quello di ripercorrere, col
viso rigato dal pianto, la sua breve ma intensa vita,
caratterizzata da quella fiera propensione alla di-
versita individualistica che ha reso il Guastavillani
un mito ineguagliabile. Tonino nacque da una ver-
gine contadina, in una spelonca di San Giovanni in
Persiceto, trentatré anni fa. Appena generato, con
lo stupore dei suoi indigenti genitori, rifiuto il latte
materno, pretendendo, strillando violentemente,
una birra Corona con limone. I Tre Magi che as-
sistettero alla scena (un ginecologo, un pediatra
e uno psicologo), emisero una sentenza inappel-
labile: “Questo qua non & normale”. Dagli scarsi
resoconti sul Tonino bambino, trapela che il No-
stro, acquisita precocemente la facolta di parlare,
sostenne da subito mirabolanti disquisizioni con i
sacerdoti del Sinedrio della chiesa del Poggio; co-
storo, shalorditi da cotanto autorevole eloquio, di-
chiararono ai perplessi parrocchiani quanto segue:
“Non si capisce un cazzo di quello che dice!”. All’e-
ta di nove anni venne iscritto a forza dal ‘padre’,
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affetto da sindrome gregaria acuta, a un concorso
di pittura organizzato dal Partito Comunista Per-
sicetano, intitolato: “Colora la tua citta”. Tonino,
disegno e dipinse con grande maestria un edifi-
cio austero, sito in piazza del Popolo Lavoratore,
che spiccava per la sua altissima bianca torre: II
Palazzo del Fascio. E inutile dire che si classifico
penosamente ultimo, venendo addirittura apo-
strofato come Gran fasésta dai Pensionati del PCI,
il servile ‘padre’, invece, fu udito sbraitare la se-
guente imprecazione: “Che figura dimmerda!!!”. Da
questo punto si persero le sue tracce. Lo storico
contemporaneo Giuseppe Spanazzi lo rintraccio
vent’anni dopo, nel momento pit drammatico del-
la sua predicazione. I numerosi dati che narrano
questa triste parentesi della sua esistenza, hanno
il tono freddo, grave e solenne dei verbali dei ca-
rabinieri. Le accuse mosse nei confronti della sua
consapevole diversita criminale, furono pesantis-
sime: tentato omicidio, furto aggravato, resistenza
a pubblico ufficiale, atti osceni in luogo pubblico.
Tonino, oppresso da tali macigni, sprofondo inevi-
tabilmente in un cupo abisso senza luce e speran-
za. Ma accadde un miracolo: egli risorse. I report
dei Servizi Segreti riferiscono che il Guastavillani
fu individuato, nel settembre del 2015, a Bologna,
assunto a tempo indeterminato presso un museo
d’arte, allora diretto da un autoritario figuro napo-
letano noto per la sua formidabile bruttezza. Qui
conobbe, sulla sua pelle, la congenita mediocrita
del popolo sovrano, che si manifestava attraverso
quelle subdole vessazioni, rese impunite da coloro
che rappresentano da sempre il pilastro cardine
della Patria Italia: i furbi. Dopo una lunga ed este-
nuante battaglia in prima linea, non senza aver ri-
portato eroiche ‘sanguinanti’ ferite, decise strate-
gicamente di abbandonare quellimmondo cumulo
di putrefatte macerie umane, optando per una piu
difendibile retrocessione della linea del fronte. La
sua casa bunker divento dunque si l'ultimo ba-
luardo della sua impavida resistenza bellica, ma fu
anche quella gloriosa dimora materna che permi-
se a Tonino di partorire numerosi testi di stampo
paradossal-accusatorio, i quali furono ‘quasi’ sem-
pre ben accolti dai libertari curatori de I/ Faro. Ma
il suo destino era segnato; i sanculotti del Terzo
Stato volevano la sua testa. La disperata ritirata
nel suo bunker, si era trasformata, militarmente, in
una mossa suicida e, quello spoglio estremo rifu-
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gio, non era altro che una trappola per topi. Inutili
ormai erano le acute speculazioni, i pregevoli sofi-
smi o le sarcastiche provocazioni presenti nei suoi
mirabili articoli, il nemico infatti era alle porte. Dal-
la ‘Siberia marocchina’, nell’arco di poche settima-
ne, truppe fresche e ben addestrate completarono
I’accerchiamento di Persiceto. Le forze ausiliarie
nigeriane, al comando del generale Ameky, bom-
bardarono incessantemente, con sonore pedate, il
solido soffitto del blindato covo di Tonino; la luce
e il gas vennero a mancare; fini I'ultima bottiglia di
Peroni; niente pil sigarette; zero soldi. Che fare,
se non togliersi gloriosamente la vita ingurgitando
svariati chili di ventrigli di pollo in umido... L'ultimo
magone gli fu fatale. Fonti diverse ma concordan-
ti, hanno asserito che Lui, prima di spirare, abbia
tremendamente proferito le seguenti accusatorie
parole: “Andeé tut a fer dal pip”... Addio Tonino,
ci manchera la tua graffiante ironia, come anche il
tuo tagliente acume, per non parlare dei tuoi nu-
merosi e irrinunciabili inni alla liberta, orchestrati
con quella notoria dialettica degna di un clamoro-
so genio DIVERSO! Tu lasci, distrutti dal dolore, il
direttore Fabio, i prodi alfieri Luca e Paolo, gli au-
torevoli Lucia, Antonio e Augusto e gli altri affranti
colleghi de I/ Faro; almeno loro... tutti NORMALI.
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PARTE SECONDA

ono distrutto. Il mio morale é a terra. Ho
la netta sensazione che Tonino Guasta-
villani, cioé io, sia giunto al capolinea. Le
ho provate tutte per raggiungere il mio
ambizioso obiettivo, ma purtroppo non
ci sono riuscito. Ho clamorosamente fallito nella
missione pill importante: creare una crepa nel si-
stema, insinuarmi in essa ed emergere con la sola
egoistica forza della mia volonta. Ne ho fatte di tutti
i colori: ho tentato di spodestare dal suo solenne
scranno il direttore Tolomelli: la mia fronda fu in-
gloriosamente repressa. Ho perpetrato disdicevoli
avance sessuali alla mite autorevolezza di Lucia: ri-
cevendo in cambio un sonoro e meritato vade retro.
Ho addirittura osato violare la candida disponibilita

IL CATTIVISTA

della Concy azzardando una subdola e irrispettosa
‘mano morta’: porto ancora il segno delle sue ‘dol-
ci’ cinque dita sulla mia guancia butterata. E non
basta! Mi sono permesso di contraddire Antonio,
di correggere Augusto e di contestare I'apologia
dei Bamboccianti di Piergiorgio. E inutile dire che
in tutti questi casi ho dovuto mestamente battere
in ritirata con doloranti lividi e ferite. Non ancora
pago di queste colossali sberle morali, mi sono
spinto verso I'estrema frontiera della vita dell’'uo-
mo: sono morto. Una volta resuscitato ho dedotto,
da vero mitomane frustrato, di essere stato giu-
stamente ignorato: degna punizione inflitta a tutti
coloro che avventatamente sfidano la grandezza di
Dio. Provo dolore, vergogna, afflizione per questa
sferzante débacle.

Non mi rimane altro che rivolgermi a te, o mia di-
sperata ancora di salvezza. Si proprio a te, attento
lettore de I/ Faro. Tu puoi aiutarmi. Tu puoi salvar-
mi. Tu puoi redimermi, donando, a chi ora ti invoca,
una misericordiosa ragione di vita. So con certezza
che leggi con meticolosa attenzione ogni mirabile
articolo di tutti i prestigiosi autori del nostro gran-
de giornale. Sono a conoscenza dei tuoi sinceri ap-
prezzamenti, ma anche delle tue feroci e mai banali
critiche; mi hanno segnalato inoltre la tua vivida in-
telligenza, senza contare la notoria sensibilita che
ti contraddistingue, affine a quella di un sofisticato
amanuense benedettino. Ebbene... sei la persona
che fa per me. Insultami! Deridimi! Lo Esigo! Sbraita
a squarciagola il tuo disprezzo per questo medio-
cre scrittore! Lanciami il tuo provocatorio guanto
di sfida! Dammi 'opportunita di far emergere le mie
poche residue energie affrontandoti a singolar ten-
zone! Solo in questo modo potro evadere dall’oblio
in cui sono giustamente detenuto. Sappi che sono
tenace e coraggioso, resiliente e pronto a pugnare,
bellicoso e aduso alla ferrea disciplina. Qui, nella
mia spoglia trincea come I'ultimo dei Giappone-
si, aspetto solo un tuo battagliero segnale, la tua
potente prima cannonata, quell'inequivocabile di-
chiarazione di guerra che mi fara gagliardamente
rispondere al fuoco. Facendo cio salverai un’anima
perduta. Spara, dunque! Bombarda senza remo-
re! Cannoneggia con furore dal tuo trespolo! Dai!
Spingi! Colpisci di brutto, vacca boia!!! Aspetto solo
questo. Hai paura? Tentenni? Mi temi? Non devi. Ti
assicuro che se cadrai mio prigioniero ti onorero
come il piti nobile dei feldmarescialli prussiani, sa-
rai decorato con la Croce di Ferro ed eletto a supre-
ma divinita mortale. Io ti sequo, ti penso, ti amo. Ti
invito ad accettare questa nobile disfida, altrimenti,
Tonino Guastavillani morira definitivamente di una
penosa e disonorevole inedia, con 'ulteriore mise-
rabile onta di non essere mai stato ferito in una le-
ale battaglia. Sono certo che non ti tirerai indietro.
Tu non sei un vigliacco. Tu appartieni all’élite degli
eroi, dei coraggiosi, dei nobili arditi cavalieri senza
macchia: premi il grilletto dunque! Te lo ordino!!!
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AUGUSTO

m La Redazione

"arrivo di Edoardo e di Augusto in reda-
zione, anni fa, fu un fatto notevole: per
la prima volta qualcuno si affacciava al
nostro piccolo universo cosi, spontane-
amente, senza avere rapporti con i ser-
vizi di Salute Mentale e senza far parte delle asso-
ciazioni di familiari e utenti. Il primo frequentava il
Centro Sociale 2 Agosto 1980 di via Turati 98, dove
il venerdi pomeriggio si fa salotto e dove // Faro a
ogni uscita viene distribuito ai partecipanti. Venne
a trovarci per curiosita e ci stupi per i suoi svariati
interessi, fra cui lo Zen, che lo accomund subito al
nostro Luigi. Poco dopo ci presentd Augusto, che

CARO FARQ, T

m Augusto Mocella

I mio incontro con la redazione del Faro risa-
le a quattro o cinque anni fa, forse al 2011.
E stato per me una rivelazione. E una pic-
cola comunita dove tutti sono molto sinceri,
prima con sé stessi poi con gli altri. In par-
ticolare si mettono a nudo, nei loro racconti. Si
portati pertanto ad adeguarsi a questo ambiente e
si tende con loro a fare lo stesso. Questa emanci-
pazione di sincerita, favorisce I'amicizia reciproca.
Si cerca cosi di venirsi incontro, di tollerare le man-
canze o i difetti degli altri. Questo tipo di immersio-
ne porta tutti a dare il meglio di sé, spronando tutti
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come lui si dimostro pieno di delicatezza e di uma-
nita. Due persone d’oro, dai modi semplici, modesti,
gentili. Edoardo da tempo si & trasferito per motivi
di famiglia in un’altra citta, Augusto ogni tanto ci
ragguagliava sulla salute dell’amico e continuava
puntualmente ad animare i nostriincontri con la sua
presenza affabile e discreta e i suoi contributi intel-
ligenti. Partecipava anche al Faro cultura e al grup-
po di spagnolo. Non ha voluto allarmarci coi suoi
problemi di salute e fino all’'ultimo ci ha regalato il
suo sorriso buono, da babbo e nonno. E ora se n'e
andato, in punta di piedi. Non ce lo aspettavamo...
Dopo una lunga sospensione stiamo per riprendere
finalmente i nostri incontri in presenza e Augusto ci
manchera, davvero tanto.

SCRIVO...

a migliorarsi, anche se con alti e bassi. Tuttavia la
direzione di marcia € sicura. Nel mentre ci si inoltra
nella conoscenza delle persone si scoprono dei veri
tesori che sono stati celati per pudore, ma quando
vengono alla luce risplendono davanti a tutti come
stelle... Queste rivelazioni danno modo agli altri di
conoscersi maggiormente e di ricambiare. Normal-
mente non & facile mettersi a nudo, ma la disponi-
bilita di ognuno incoraggia I'altro. Tutti sono delle
miniere di diamanti a cielo aperto.

Grazie, FAROQ, ti sono riconoscente.

(dal numero speciale di dicembre 2016
per i dieci anni del Faro)

FOTOGRAMMA

m Augusto Mocella

ono nato nel 1948 in un piccolo pae-
se dell’Appennino Campano situato a
1000 metri di altezza di circa tremila
abitanti dove sono stato fino a circa
quattro anni.

Li tutte le donne sposate di una certa eta allora ve-

stivano di nero in segno di lutto.

Eravamo dopo la guerra e c’era chi aveva perso il

marito e chi un figlio.

Anche mia nonna Irene era vedova e si vestiva cosi,
come pure sua madre Angiolina la mia bisnonna.

Di lei ho un ricordo quasi solo fotografico. La ricor-
do che ai limiti della piazza del paese mi viene in-
contro lentamente ed io vado verso lei. Poi mi chia-
ma Augusto, mi accarezza la testa e dolcemente mi
dice “piccione” equivalente di piccolo.

(da Il Faro - anno IX n°. 2 - aprile 2015)
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Una riflessione sulla scuola...

presa da lontano

Antonella Misuraca
presidente GRD e CUFO del DSM-DP Bologna

o da poco finito di vedere il telefilm Atypical. Quello che
mi € sempre piaciuto dei film americani ¢ il lieto fine: an-
che qui nelle situazioni di esclusione c’e sempre chi viene
in aiuto, chi comprende, chi mostra il suo lato fragile, chi
chiede scusa e viene accettato... Bisognerebbe immagi-
nare sempre il futuro cosi, riuscire a sorridere nelle varie situazioni con
la costante sicurezza che tutto andra meglio a breve. Perché penso
che la predisposizione dell’animo di ciascuno di noi veramente influi-
sca sulle situazioni e possa far nascere piccoli, impercettibili miracoli,
che ci possono aiutare nel quotidiano. Si, perché il quotidiano non e
come quello del telefilm, e pit complesso, diciamocelo, e come dice-
va Dear future mom (“Cara futura mamma”), uno spot di Coordown
(Coordinamento nazionale associazioni delle persone con sindrome di
Down), il futuro potra essere difficile, molto difficile, quando in famiglia
viene diagnosticata una disabilita.
Ecco... sono partita da Atypical, un telefilm su un ragazzo ‘con au-
tismo’... E non un ragazzo ‘autistico’, perché le parole hanno la loro
importanza: I'autismo e un attributo, ma non lo identifica, lui & un ra-
gazzo come tutti, € prima di tutto una persona. Nel telefilm lo vediamo
anche a scuola, nelle relazioni con i compagni e con gli insegnanti. Ho
messo al primo posto la relazione e non gli apprendimenti, perché se-
condo il livello intellettivo tutti imparano, con pazienza, mentre saper
creare relazioni e essenziale, per un animale sociale come I'uomo, e
non sempre lo siinsegna. La mancanza di relazioni, poi, segna in forma
negativa, molto negativa, e puo far sorgere problemi che la patologia
originaria non portava. Ma la scuola riesce in questo ruolo educativo
0ggi? Culturalmente siamo pronti a diventare una societa inclusiva?
Intanto nel telefilm si vede un giovane con una lieve disabilita, una
lieve forma di autismo. Il fatto che sia lieve non aiuta, anzi penalizza di
piu, perché sembra che questa parte lieve possa scomparire e quindi
ci si immagina che guarisca, e cio non puod avvenire: siamo in un ‘quasi

come’, ancora piu difficile da di-
gerire.

Quindi lui vorrebbe avere una
vita come gli altri, ma non rie-
sce, & consapevole che non rie-
sce, deve riuscire a elaborare la
diversita e vedere il bello in tutti
gli aspetti della vita e questo e un
percorso non facile per nessun
adolescente. In Italia per aiutare
ad affrontare cio hanno istituito a
scuolailaboratori per disabili, un
luogo di integrazione ‘tra loro’,
non previsto dalla normativa,
ma tanto comodo nella gestione
del tempo: insomma un ghetto
felice... a cui i genitori si oppon-
gono, quando possono, perché
la scuola obbliga... “Per il bene
del ragazzo” e la consueta dizio-
ne. Permettetemi di sottolineare
come questa triste scelta induca
invece i ragazzi stessi a sentirsi
diversi e metta ulteriore distanza
tra loro e i compagni che fanno
altro in quelle ore.

Anche nel telefilm, comunque, il
protagonista si integra e ha re-
lazioni con persone particolari,
anche se non ‘speciali’, quasi a
indicare che alcune barriere si
aggirano, ma non si abbattono.
Con l'occasione mi permetto -
anche qui - di correggere il ter-
mine, che pure mi & venuto spon-
taneo usare... Siamo talmente
abituati anche noi alla parola
‘speciale’... Ma dove sono i biso-
gni speciali? I bisogni di una per-
sona, nella nostra cultura, sono
sempre gli stessi: relazioni, amo-
re, lavoro, casa...

Tornando al tema scuola, devo
con dispiacere ammettere che
ben pochi insegnanti hanno la
capacita di aiutare I'integrazio-
ne tra i partecipanti a una clas-
se: spesso si sente dire che cio
avviene perché ci sono ritmi ser-
rati di studio, perché i program-
mi sono vasti. Ma come sempre
il punto & come si perseguono



questi obiettivi e quanta rilevanza si da al lavoro
di gruppo, al successo del gruppo e non dell’indi-
viduo. Tale lavoro di integrazione diventa piu diffi-
cile quando in classe c¢’é un ragazzo con disabilita,
e ancora di pit se la disabilita & lieve o se & di ori-
gine psicopatologica. Da una parte il giovane non
intende sentirsi diverso e dall’altra i compagni lo
percepiscono invece come molto diverso e hanno
un istintivo moto di rifiuto.

Anche le famiglie dei compagni, non conoscendo
la patologia, chiedono ai figli di essere gentili ma
distanti. Per assurdo a volte la presenza di un sog-
getto con disabilita grave & piu facile da gestire: le
aspettative sono pill semplici e superata la richie-
sta di capire “perché fa cosi”, tutti intorno a lui si
sentono pit buoni e sono di fatto pit gentili, perché
lo aiutano nelle autonomie di base (lavare le mani,
camminare, andare in bagno, mangiare), ma non si

pongono domande sui suoi sentimenti, se lui non
sa esprimerli. Ci si dovrebbero invece porre pit do-
mande, perché il non verbale non sia negato ma ri-
spettato e compreso, perché presente.

La paura del diverso si combatte solo con la cono-
scenza, quindi tanta formazione dovrebbe essere
fatta perché si comprenda. E anche dall’altra parte,
nelle famiglie dei disabili, ci vuole la consapevolez-
za che essere diversi non significa pretendere che
tutto venga accettato, significa prepararsi a sane
relazioni amicali con I'aiuto di esperti, perché vivia-
mo in una societa con regole. Questa visione della
funzione educante scolastica che andrebbe miglio-
rata vede comunque eccezioni come in tutti i campi
della vita: ci sono esempi di lungimiranza, di capa-
cita empatiche e professionali tali che I'integrazione
riesce e bene, ma sono ancora purtroppo eccezioni
e non il contrario.

I"arduo compito della scuola:
praticare I'uguaglianza nel
riconoscimento delle differenze

ia alla fine dell’Ottocento in Italia, come
in Francia, in Spagna, in Germania, Si
dibatteva sull’opportunita di sopperire
ai gravi dislivelli di partenza e alle diffi-
colta nell’apprendimento che si riscon-
travano nella scuola elementare. A Torino per cer-
care di risolvere questo problema furono istituite
nell’anno 1900 le prime ‘classi speciali per fanciulli
deficienti’. L’accoglienza in queste classi era riser-
vata a casi di ritardo considerato in qualche misura
recuperabile, i bambini con gravi deficit intelletti-
vi invece continuavano a essere affidati principal-
mente a opere di carita e istituzioni private, cosi
come i portatori di handicap sensoriali. L'accesso
alla scuola dell’obbligo venne esteso ai ciechi e ai
sordi, grazie alla battaglia di due attivisti disabili,
solo nel 1923 con la riforma Gentile. Negli anni a
seguire la casistica dei deficit ammissibili fu am-
pliata, con aggiustamenti successivi. Con il testo
unico sull’istruzione elementare e post elementa-
re (regio decreto del 5 febbraio 1928), si cerco di
fare chiarezza delegando alla medicina la definizio-
ne della ‘normalita’ nella crescenza infantile, come
pure la definizione delle modalita per I'istruzione
degli ‘anormali’. E in questo contesto che viene isti-
tuzionalizzata la locuzione ‘classi differenziali’.

Cosl recita I’Art. 230: “Ad una delle facolta mediche
del Regno é affidato con decreto reale il compito
di promuovere gli studi relativi alla morfologia, fi-
siologia e psicologia delle varie costituzioni umane
in rapporto alle anomalie della crescenza infanti-
le. L’incarico suddetto ha la durata di tre anni ed
e confermabile. La facolta di cui al 1/a comma
propone al Ministero dell'Istruzione le norme per
I'assistenza ai fanciulli anormali e la organizzazione
delle classi differenziali; da parere sulle domande di
sussidio, controlla, mediante tecnici di sua scelta,
le scuole differenziali per anormali. Resta in facolta
del Ministero della Pubblica Istruzione di concedere
sussidi ad istituzioni esistenti al 14 ottobre 1925,
che prestino opera per I'educazione e I'istruzione
degli anormali. Per le spese di assistenza educativa
agli anormali nello stato di previsione della spesa
del Ministero della Pubblica Istruzione é stanzia-
ta annualmente la somma di . 500,000. I Comuni
versano allo stesso fine, ai patronati scolastici, una
somma annua di . 100 per ogni alunno che pre-
senti, a giudizio tecnico, anormalita di sviluppo, su-
scettibile di correzione e miglioramento mediante
speciale assistenza educativa. Tale somma puo es-
sere aumentata in rapporto a speciali inderogabili
convenzioni da stipulare fra patronato e Comune”.
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Nel 1953 una circolare ministeriale opera una di-
stinzione fra classi ‘speciali’ e classi ‘differenziali’,
le prime destinate agli alunni con minorazioni fisi-
che o psichiche, le seconde per alunni con ritardo
nell’apprendimento o difficolta di adattamento. La
logica nei confronti dei disabili rimane quella del-
la medicalizzazione in spazi dedicati, per gli altri si
pensa a una separazione transitoria finalizzata al
recupero. Questa suddivisione resta in auge a lun-
go e viene ribadita e meglio specificata col DPR n.
1518 del 22 dicembre 1967: “soggetti che presen-
tano anomalie o anormalita somato-psichiche che
non consentono la regolare frequenza nelle scuole
comuni e che abbisognano di particolare tratta-
mento e assistenza medico-didattica sono indiriz-
zati alle scuole speciali. I soggetti ipodotati intel-
lettuali non gravi, disadattati ambientali, o soggetti
con anomalie del comportamento, peri quali possa
prevedersi il reinserimento nella scuola comune
sono indirizzati alle classi differenziali”.

Nel frattempo la legge n. 1859 del 31 dicembre
1962 aveva varato la scuola media unica, obbliga-
toria e gratuita, con una riforma molto dibattuta,
finalizzata all’estensione dell’istruzione e a un gra-
duale superamento dello svantaggio sociale degli
alunni provenienti da ceti pit bassi e da famiglie
prive di cultura. Cid naturalmente richiedeva uno
sforzo di adattamento della societa, a cominciare
dal corpo docente, chiamato ad adeguarsi a nuo-
vi programmi e nuovi metodi di insegnamento. La
legge stessa, del resto, prevedeva classi di aggior-
namento per gli alunni in difficolta di apprendimen-
to (art 11) e ancora classi differenziali per alunni
disadattati scolastici (art 12). Ci vorra parecchio
tempo per raggiungere un qualche livellamento,
naturalmente con larghe sacche di arretratezza
e forti differenze su base geografica. L'abolizione
delle classi differenziali arrivera solo nel 1977 per
la scuola media e nel 1992 per la scuola elemen-
tare, ma molti problemi, come ad esempio la piaga
dell’abbandono scolastico, persistono tuttora e si
accompagnano alla novita della forte immigrazione
di famiglie provenienti da tutte le latitudini.
Riguardo ai portatori di handicap la mentalita in-
clusiva € maturata nella societa molto lentamen-
te. La circolare ministeriale del 9 luglio 1962, se
da un lato auspicava che venissero incrementate
le scuole atte ad accogliere alunni handicappa-
ti, dall’altro prescriveva che venissero selezionati
solo “gli scolari che possono trarre profitto da un
buon insegnamento individualizzato nella scuola
comune”. Per i piu piccoli nessuna apertura. An-
cora nel 1968, la legge 444 recita: “Per i bambini
dai tre ai sei anni affetti da disturbi dell’intelligen-
za o del comportamento, da menomazioni fisiche o
sensoriali, lo Stato istituisce sezioni speciali presso
scuole materne statali e, per i casi pili gravi, scuole
materne speciali”.

Proprio in quell’anno, pero, la contestazione stu-
dentesca punta i riflettori sulla funzione selettiva
della scuola e sulle differenti opportunita offerte
a seconda della classe sociale di provenienza. Da
gran parte della societa civile emerge gradualmen-
te il rifiuto dell’emarginazione nei confronti di co-

loro che per particolari ragioni appaiono ‘diversi’
e si spinge perché anche gli alunni con disabilita
siano portati a contatto con gli altri ragazzi. Ma il
problema rimane il “come”. La Legge 118/1971
prevede l'inserimento in classi comuni della scuola
dell'obbligo degli allievi con disabilita lieve, ma non
fa cenno a risorse da impegnare per lo sviluppo
delle loro potenzialita. In pratica & l'allievo con
disabilita che deve adeguarsi. All'applicazione della
legge 118 segui un acceso dibattito nel mondo della
scuola. La commissione speciale guidata da Fran-
ca Falcucci giunse ad affermare, con una relazione
dettagliata pubblicata nel 1975, che la frequenza
nelle classi comuni dei soggetti con disabilita lieve
e un valore di per sé, e non deve necessariamente
implicare il raggiungimento di mete culturali comu-
ni. Con la successiva legge 517/1977, nell’lambito
di una riorganizzazione scolastica innovativa che
individua modelli didattici flessibili in cui attivare
forme di integrazione trasversali, esperienze di in-
terclasse o attivita organizzate in gruppo, vengono
previste “forme di integrazione a favore degli alun-
ni portatori di handicaps con la prestazione di in-
segnanti specializzati” (artt. 2 e 7) precisando che
I'inserimento dell’alunno con handicap svolge una
funzione educativa non solo per il diretto interes-
sato, ma per tutta la classe, e quindi la program-
mazione deve coinvolgere tutti i docenti, non solo
I'insegnante di sostegno.

Un organico riordino degli interventi dei vent’anni
precedenti arriva finalmente con la famosa legge 5
febbraio 1992, n. 104, “legge-quadro per l'assi-
stenza, I'integrazione sociale e i diritti delle perso-
ne handicappate”. Viene specificato che I'integra-
zione scolastica deve avvenire nelle classi comuni,
per tutti e per ogni ciclo, compresa l'universita.
L'ottica del legislatore & quella di realizzare la di-
versita come valore e a rendere ciascun soggetto
con disabilita protagonista della propria vita. Un
aspetto centrale della Legge 104 é la program-
mazione coordinata dei servizi scolastici con quelli
sanitari, socio-assistenziali, culturali, ricreativi e
sportivi. Una reale integrazione deve infatti coin-
volgere anche gli attori del territorio, per poter di-
venire sociale e, nel tempo, professionale, in vista
di un progetto di vita adeguato alla persona.

Poco dopo, nel 1994 la Conferenza Mondiale UNE-
SCO di Salamanca affermera da un lato che & I'in-
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clusione la prospettiva piu efficace per affrontare
i ‘Bisogni Educativi Speciali’ (BES) degli alunni
con funzionamento problematico, dall’altro che lo
strumento utile per progettare modalita operative,
strategie, sistemi e criteri di apprendimento per
ciascun allievo € il Piano Didattico Personalizza-
to (PDP).

Su questa linea si colloca la legge dell’8 ottobre
2010 n. 170 “Nuove norme in materia di disturbi
specifici di apprendimento in ambito scolastico”, in
cui per la prima volta viene riconosciuta una dif-
ficolta di apprendimento non riconducibile a disa-
bilita e la necessita di prevedere percorsi adatti.
Vengono previste misure di supporto mirate per i
casi di dislessia, disgrafia, disortografia e discal-
culia. Successivamente la direttiva ministeriale del
27/12/2012 “Strumenti d’intervento per alunni
con bisogni educativi speciali e organizzazione ter-
ritoriale per I'inclusione scolastica” contemplera
fra i BES, oltre ai suddetti, altri disturbi evolutivi
specifici del linguaggio, delle attivita non verbali,
della coordinazione motoria, dell’attenzione, dell’i-
perattivita, del funzionamento cognitivo limite.
Il ministro, ricordando che ai disturbi specifici va
aggiunta anche I'area dello svantaggio socio-eco-
nomico, linguistico e culturale, si spingera fino ad
affermare che nella scuola di oggi tutti gli alunni
possono trovarsi a manifestare bisogni cui occorre
dare risposta personalizzata. A sequire, la circolare
ministeriale n. 8 del 6 marzo 2013 infatti specifica:
“e compito doveroso dei Consigli di Classe o dei

team dei docenti nelle scuole indicare in quali altri
casi (oltre i DSA) sia opportuna e necessaria I'a-
dozione di una personalizzazione della didattica ed
eventualmente di misure compensative e dispensa-
tive, nella prospettiva di una presa in carico globale
e inclusiva di tutti gli alunni” e la nota ministeriale
del 22 novembre 2013, in riferimento alla situazio-
ne di svantaggio linguistico-culturale che interessa
gli studenti con cittadinanza non italiana arrivati
in Italia in corso d’anno scolastico, chiarisce come
la loro difficolta linguistica non vada considerata
elemento di segregazione, ma al contrario vadano
offerti interventi “di natura necessariamente tran-
sitoria” per I'apprendimento della lingua.

Nel 2017 la riforma detta della ‘buona scuola’ ha
tracciato le linee per una scuola sempre piu fi-
nalizzata all’inclusione e alla valorizzazione delle
abilita individuali. Gli strumenti legislativi dunque
esistono, anzi, sono all’avanguardia, ma c’e chi
afferma che la vera inclusione sara realizzabile
solo se si spostera il focus dall’inadeguatezza dei
soggetti all’'inadeguatezza del sistema. Purtroppo
lo stigma nei confronti del ‘diverso’ non e ancora
superato a livello sociale.

Il periodo della pandemia, infine, ha scavato pro-
fondi solchi, accrescendo lo svantaggio di chi ha
piu difficolta e facendo scontare pesantemente
I'isolamento a chi gia era a rischio emarginazione,
inoltre ha aggravato il disagio psico-sociale e ha
fatto emergere nuove problematicita.

C’e molto, molto, molto da lavorare...

Francesco ha 9 anni, frequenta la scuola primaria a Torino.
Ha disegnato tutta la sua classe e 'ha mandata ai suoi compagnti, scrivendo:
“visto che quest’‘anno non possiamo fare la foto di classe, ci ho pensato i0”.
https: //www.rds.it/scopri/magazine/viralnews/foto-di-classe-a-sorpresa-il-disegno-del-bambino-ritrae-tutti-e-sembra-una-stampa
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11 cortile dei fanciulli

partire da una ricerca sui materiali con-
servati nel fondo archivistico dell'ex-
ospedale psichiatrico provinciale *“F.
Roncati”, é stata organizzata la bella
mostra “Il cortile dei fanciulli”, sulla
presenza dei minori nel manicomio di Bologna, in
un arco temporale che va dal 1811 al 1950. Dai
documenti emergono le numerose storie di vita di
bambine e bambini ‘difficili’ il cui disagio viene con-
tenuto all’interno di un percorso istituzionale che
non manca di attenzione alle determinanti sociali
del disagio psichico e ai possibili percorsi riabili-
tativi, tracciando i primi passi della moderna di-
sciplina della neuropsichiatria infantile. La mostra
giunge al termine di un percorso di valorizzazione
dei documenti di archivio dell’ex-ospedale psichia-
trico provinciale di Bologna, progettato e realizza-
to dall'Istituzione Gian Franco Minguzzi della cit-
ta metropolitana di Bologna. Attraverso lo studio
delle cartelle cliniche e dei materiali amministrativi,
é stato possibile ricavare il dato di una presenza
non trascurabile dei minori all’interno del manico-
mio, da dove nella maggioranza dei casi venivano in
seguito avviati verso altre istituzioni assistenziali. I
giovanissimi ricoverati provenivano nella quasi to-
talita da famiglie di umilissima origine, con diagno-
si che descrivono il presunto ritardo mentale ma
lasciano intravvedere sullo sfondo le condizioni di
gravissimo disagio sociale ed economico delle fa-
miglie, al limite della sopravvivenza.
Dai materiali di archivio, Roberto Vecchi Benatti ha
tratto una lettura creativa intitolata I Dimenticati.
Storie perdute e ritrovate di bambini in manicomio,
presentata durante I'inaugurazione della mostra. I/
progetto di valorizzazione che ha portato alla re-
alizzazione della mostra é stato sostenuto dall’l-
BACN della Regione Emilia-Romagna.
La ricerca di archivio e i testi della mostra sono stati
curati da Rossella Raimondo, ricercatrice, Carlotta
Gentili, neuropsichiatra infantile e Francesco Rosa,
archivista.
Ringraziamo I'Istituzione “Minguzzi” che ci ha mes-
so a disposizione i seguenti materiali che abbiamo
‘ricucito’ con qualche piccola liberta.

Bambini in manicomio
fra Ottocento e Novecento

Le fonti storiche rivelano che soltanto alcuni mani-
comi prevedevano sezioni separate rivolte a bambi-
ni e ad adolescenti, mentre nella maggior parte dei
casi si manteneva la convivenza tra adulti e minori,

non riconoscendo a questi ultimi bisogni specifici.

In ambito italiano, troviamo I'ospedale psichiatrico
di Collegno (Torino), che prevedeva al suo interno
una sezione pediatrica divisa in due reparti, quella
maschile e quella femminile, affidati all’assistenza
di suore e infermiere; il manicomio di Mombello
(Milano), dove «un villino, che gia sorgeva attiguo
al comparto femminile, fu nel 1882, adattato per
il ricovero e la segregazione dei fanciulli»; il ma-
nicomio di S Maria della Pieta presso l'area di S.
Onofrio, destinato ai malati della provincia di Roma,
dotato di ventiquattro padiglioni, di cui due acco-
glievano i minori.

In ambito europeo, fra gli esempi piu rilevanti oc-
corre considerare innanzitutto la realta francese, in
cui spicca I'asilo di Bicétre (vicino a Parigi), fondato
da Désiré-Magloire Bourneville, allievo di Edouard
Séguin, che erain grado di accogliere circa quattro-
centocinquanta fanciulli, rigorosamente classificati
a seconda delle diverse tipologie di deficit, a parti-
re dalla distinzione principale tra non educabili ed
educabili. Nei confronti di questi ultimi, si prevede-
va una serie di attivita che, a partire dall’alfabetiz-
zazione di base, si allargava a comprendere lezioni
di canto, danza, ginnastica, scherma e momenti
laboratoriali propedeutici all’apprendimento di un
mestiere. Ulteriori stimoli venivano forniti tramite
la proposta di altre esperienze quotidiane, quali, ad
esempio, le visite a teatri, musei, giardini zoologi-
ci, orti botanici, dove si proponeva di riconoscere
il nome delle piante, per poter stimolare lo spirito
di osservazione; infine, alcune iniziative, come I'or-
ganizzazione di concerti e la vendita di manufatti,
permettevano di raccogliere fondi per I'acquisto di
materiali, strumenti musicali e libri. Con gli stes-
si scopi e la medesima struttura organizzativa, fu
eretta, in vicinanza dell’ospizio di Bicétre, la co-
siddetta Fondation Vallée, che accoglieva pil di
duecento fanciulle, per la maggior parte definite
‘idiote’. In Germania, il manicomio di Uchtspringe,
inaugurato nel 1894, accoglieva cinquanta bam-
bini e cinquanta bambine ‘deficienti’. L'intero asilo
viene descritto come «notevolmente gaio e ricca-
mente decorato con quadri, tendine», in modo da
potersi presentare come un luogo pil accogliente
rispetto ai consueti manicomi. Era pure dotato di
una palestra e di una scuola. Per quanto riguarda
la realta anglosassone, in Scozia esistevano due
manicomi speciali per frenastenici: la Baldovan In-
stitution, fondata nel 1853, e la Larbert National
Institution, aperta nel 1862. Oltre a queste, il mani-
comio distrettuale di Woodilee comprendeva un re-
parto speciale per fanciulli; si da pure notizia di un
reparto, presente nel grande manicomio di Leuzie,
che a partire dal 1902 accoglieva cinquanta ‘idioti’.
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La situazione a Bologna

“... la scrivente avverte gli Onorevoli Signori Sindaci
che non saranno assolutamente ammessi nel Mani-
comio a carico della Provincia i fanciulli in tenera eta,
ai quali, ove la famiglia sia miserabile e in condizio-
ne di non potere sostenere il mantenimento e la cu-
stodia, potra provvedere la pubblica beneficenza sia
mediante il collocamento in qualche ricovero, sia con
elargizioni a domicilio di qualche mensile sussidio.
(...)". Cosi scriveva la Deputazione Provinciale di Bo-
logna in una circolare ai sindaci dell’8 giugno 1872
su sollecitazione del direttore dell’ospedale psichia-
trico provinciale, Francesco Roncati, stanco di veder-
si inviare bambini che le famiglie di appartenenza non
erano per lo pit in grado di accudire.
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Lettera autografa di Francesco Roncati
allAmministrazione provinciale di Bologna

Perché i bambini, dai tre anni in su, in manicomio
ci finivano, e anche tanti. Nell’arco di tempo qui
considerato, dal 1810 al 1950, ben ottocentoses-
santasei. Quasi tutti di umile o umilissima origine,
entrarono inizialmente per le conseguenze di ma-
lattie esantematiche, poi, dopo il trasferimento del
manicomio dall’ospedale S.Orsola all’edificio sito in
via Sant’Isaia 90 nel 1867, soprattutto per i reali o
presunti ritardi nello sviluppo mentale che ne rende-
vano complessa la gestione in famiglia da parte di

genitori spesso assorbiti da esistenze al limite della
sopravvivenza.

Nella cultura psichiatrica e sociale degli anni di cui
ci occupiamo I'internamento era una pratica condi-
visa, benché nuove voci e sperimentazioni organiz-
zative si facessero sempre piu frequenti. Nato in un
periodo fertile di dibattiti, che avevano portato alla
necessita di distinguere fra gli ‘alienati’ e i disabili
intellettivi e ad aprire istituzioni specializzate per la
(ri-)educazione dei deboli mentali e ambulatori per
la cura delle malattie nervose e mentali dell’infan-
zia ‘in liberta’ (come De Sanctis a Roma dal 1900),
il percorso avviato a Bologna verso la non ammis-
sione dei minori in manicomio si rivela complesso e
irto di ostacoli. L'attenzione fu posta soprattutto nel
contenere la durata della degenza (nel 50% dei casi
inferiore a quattro mesi) e nel dichiarare in molti casi
la non esistenza dei presupposti per un ricovero in
manicomio con la dicitura 'Non verificata alienazione
mentale’. Infatti nel corso del tempo si assiste ad un
vertiginoso aumento dei ricoveri: i bambini e ragazzi
soprattutto con deficit mentale ma anche “alienati”
continueranno ad entrare nei manicomi, in quel-
lo bolognese come in molti altri italiani, tanto che
anche la legge di riorganizzazione del sistema ma-
nicomiale dello stato unitario, nel 1904, non porra
nessun limite di eta all'ingresso in tali istituzioni. Al
mandato professionale viene a contrapporsi il man-
dato sociale, che provoca dalla fine dell’Ottocento
un secondo “grande internamento” psichiatrico (Ca-
nosa,1979) riguardante gli adulti, ma anche i minori.
Nelle due istituzioni bolognesi il numero piu elevato
di ricoveri riguarda bambini e ragazzi che presenta-
no patologie da deficit intellettivo, indicate secondo
la gravita con i termini medici allora vigenti di imbe-
cillita, idiotismo, frenastenia e genericamente defi-
cienza mentale. Presso il manicomio provinciale rap-
presentano la prima causa di ingresso (in numero
di trecentosettantasei, pari al 46%), mentre sono la
seconda causa presso l'ospedale Sant’Orsola dove
prevalgono le patologie psichiatriche (sessanta, pari
al 50%). Nel manicomio provinciale vengono accolti,
per finalita specifiche di cura, anche bambini e ra-
gazzi epilettici, in numero di sessanta; in altri casi
I'epilessia compare in associazione alla diagnosi
principale di una delle forme di debilita intellettiva.
Fra le diagnosi psichiatriche colpisce che la mag-
giore numerosita riguardi la mania o gli accessi ma-
niacali/stati di esaltazione (trentatré al Sant’Orsola,
corrispondenti al 28,2% e novantaquattro al mani-
comio provinciale, pari all’1 1% dei ricoveri). Al di la
della mania, condizione riconosciuta dalla psichia-
tria accademica del tempo, ben piu frequentemente
sono ammessi bambini e ragazzi per ‘accessi mania-
cali/stati di esaltazione’, miscellanea di condizioni,
riscontrate dall’eta di sei anni. Alla base sembra es-
servi, da una parte la necessita di alcune famiglie,
gia provate da difficolta economiche e sociali, di un
supporto istituzionale nel gestire eventuali aspetti
distimici, ma anche le manifestazioni di scarso adat-
tamento dei bambini e dei ragazzi, che richiedevano
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sorveglianza e cure, oppure I'assenza della famiglia
stessa e, dall’altra parte, la necessita dei medici di
giustificare il ricovero in una struttura sanitaria con
una diagnosi psichiatrica, come quella di esaltazione
0 eccitamento.

Il tema delle difficolta di comportamento come mo-
tivazione a un ricovero sembra evidenziato anche
dalle diagnosi di ‘deficienza morale’, formulate in
ventidue casi e solo presso il manicomio provinciale,
che corrispondono, secondo la psichiatria dell’epoca
(Tanzi, Lugaro, 1923) a “spiccate anomalie d’istinti
e di gusti”. La lettura di questi comportamenti e i
provvedimenti conseguenti sono correlati ad aspetti
culturali e sociali oltre che alle concezioni di malattia
allora vigenti. Un disturbo psicotico (con delirio e al-
lucinazioni) € indicato in diciotto casi nel manicomio
provinciale e in quattordici all’ospedale Sant’Orso-
la; in altri diciotto casi e evidenziata una psicosi di
origine organica (post-encefalitica), conseguenza
di gravi epidemie infettive. Nei due presidi bolognesi
tale patologia motiva I'ammissione a partire dai do-
dici anni, ma prevalentemente a quattordici e quin-
dici anni. Per tali quadri, nella loro fase florida, la let-
teratura dell’epoca indicava il ricovero in manicomio
come scelta elettiva.

E opportuno ricordare che proprio dal neuropsichiatra
infantile italiano Sante De Sanctis e stata descritta
nel 1905 la forma infantile della schizofrenia, col
nome di ‘demenza precocissima’, individuando
confini precisi rispetto a quadri di deficit e
sostituendo formulazioni generiche per una
migliore conoscenza delle implicazioni terapeutiche
e prognostiche. La neuropsichiatria infantile,
disciplina nascente in Italia a cavallo dei due secoli
di cui ci occupiamo, vedra un rapido sviluppo e un

ampio rinnovamento di prospettive nel XX secolo,
contribuendo con la ricerca sulla natura e sui fattori
che influenzano la salute e la malattia dei bambini
e dei ragazzi, attraverso fasi successive, al supera-
mento delle pratiche di istituzionalizzazione.

La lettura delle diagnosi comunque permette di evi-
denziare che, nell’arco di quasi un secolo, il manico-
mio di Bologna sembra caratterizzarsi, nei confronti
dei minori, come luogo di cura pertinente per alcuni
profili clinici (psicosi, epilessie, quadri di scompen-
so acuto eccetera). Al tempo stesso, nonostante i
nuovi orientamenti e I'impegno della direzione ai
suoi inizi, sembra costituirsi come un nodo impor-
tante nelle risposte assistenziali ai deboli mentali,
sostituendo i compiti educativi e di tutela propri di
altre istituzioni, della scuola e della famiglia che, in
considerazione dei bisogni fondamentali dei bambi-
ni e dei ragazzi, troveranno riconoscimento nell’or-
ganizzazione dei servizi in anni a noi piu vicini.

I documenti di archivio tratti dai fondi dell’ex-ospe-
dale psichiatrico provinciale “F. Roncati”, conservati
dall'Istituzione “Gian Franco Minguzzi”, e della Pro-
vincia di Bologna, in particolare le cartelle cliniche
raccontano, con maggiori o minori dettagli, la per-
manenza dei bambini all'interno del manicomio, con
un'attenzione particolare alle descrizioni del loro
comportamento, cosi come veniva interpretato e
trascritto dal direttore stesso o dai medici del padi-
glione in cui erano ricoverati. Non sappiamo quanto
la mediazione medica (e adulta) riesca a rendere
del dramma personale vissuto dai piccoli ricoverati,
certamente pero le informazioni desunte dalle car-
telle cliniche sono in grado di lasciare una traccia
che getta almeno una luce su persone altrimenti de-
stinate al perenne oblio degli ultimi.
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CAPIAMOCI

RIFLESSIONI IN LIBERTA

(0O ALMENO TENTIAMO)

m Luca Gioacchino De Sandoli

| 12 marzo 2019 sono andato dal dottor
Gian Luca Piastra, un simpatico sociologo
col quale facevo delle conversazioni una
volta alla settimana. Quel pomeriggio, Gian
Luca ha voluto parlare della comunicazione.
Mi ha chiesto cosa fosse e io I’ho spiegata dicendo
che ci sono un emittente che parla, il messaggio
che viene comunicato e il destinatario che ascolta.
Allora lui mi ha mostrato una piramide capovolta
dopo averla disegnata su un foglio. Al vertice del-
la piramide ha scritto “NON ORALE PROT” e mi ha
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detto che i bambini appena nati, non conoscendo le
parole, usano un proto-linguaggio con cui si espri-
mono verbalmente (con versi, pianti e vagiti) e si
fanno sempre capire. Gian Luca mi ha detto pure
che & quasi sicuro che la mamma capisce all’istan-
te cosa vuole il figlio, le mamme con dei problemi a
farlo sono delle eccezioni. Il proto-linguaggio, che
lui ha definito anche fase non orale, & usato anche
dagli uomini primitivi. Un piano pit su nella pira-
mide c’é il passaggio all’orale, quando si imparano
le prime parole. Un altro piano pil su c’é un’evo-

luzione della fase orale, che si specializza quando
si arricchisce il proprio vocabolario. Un altro piano
pil su si passa alla fase tipografica, che comporta
I'uso della scrittura, meno diretta dell’orale. Dopo
aver imparato a parlare leggere e scrivere c’e an-
che la fase virtuale, quando si impara a esempio a
usare gli emoticon.

Man mano che si risale la piramide capovolta, quel
che si comunica & sempre meno diretto e facile
da interpretare. Per esempio, I'orale ha sempre la
meglio sul tipografico. Piastra almeno mi ha dimo-
strato che una parola gridata oralmente & pilu di-
retta che se fosse scritta su un foglio di carta. Se
gualcuno mi gridasse “Luca, cosa fai?” oralmente
e con tono arrabbiato, io capirei subito che & ar-
rabbiato. Se invece mi scrivesse la stessa frase su
un foglio, con un tipo di comunicazione tipografica,
io non lo capirei altrettanto subito. Una scritta o un
emoticon possono essere interpretati in molti piu
modi rispetto a una frase detta a voce. Un conto &
dire “Cosa fai?” con tono deciso e sbattendo il pu-
gno sul tavolo, un altro & dire “Cosa fai?” con tono
pit calmo, un altro ancora é dire “Cosa fai?” guar-
dando l'interlocutore con sguardo sospettoso.
Gian Luca poi mi ha chiesto di descrivere I'amore.
Stavo per parlare, qguando mi ha bloccato e speci-
ficato di scrivere la mia descrizione. Ci ho messo
quattro minuti a pensare e scrivere cos’é 'amore.
Quindi, mi ha detto che un “Ti amo” & molto piu
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RIFLESSIONI IN LIBERTA

diretto quando lo dici verbalmente a qualcuno.
Come una mamma verso il figlio o un uomo verso
sua moglie. Anche se in TV ho visto su NCIS una
ragazza dire “Ti amo” a un collega, per poi spie-
garsi a fatica e dire che lo ha detto come lo direb-
be a un cucciolo di cane e che in quel caso voleva
dire “Mi sei simpatico”. Gian Luca mi ha anche ci-
tato gli amanuensi, coloro che scrivevano quello
che gli analfabeti dettavano loro e che ricopiavano
pit volte un manoscritto. Quindi ha finto di essere
analfabeta e mi ha fatto scrivere “Io oggi ho man-
giato un piatto di pasta”. Esempio banale, ma ef-
ficace. La mia definizione d’amore che ho scritto
dice che & un sentimento che si prova verso qual-
cuno/qualcosa che piace, si considera importante,
a cui si tiene, che si anela, che porta a sentirsi e
comportarsi meglio, a condividere qualcosa con
la persona amata e a sapere tutto dell’oggetto del
sentimento in questione. Un papiro, I’ha chiamato
Piastra.

Poiché il tono di voce & importante, almeno fa la
differenza, Gian Luca ha detto che dovremmo lavo-
rare sull’emotivita e sull’interpretazione di quello
che sidice. siccome ho un tono di voce altisonante,
¢ facile spaventarsi o pensare che io sia arrabbiato.
Il discorso della piramide capovolta I’'ho trovato
interessante, infatti mentre Piastra me la descri-
veva, io pensavo a come si potrebbe applicarla su
un ragazzo con la telepatia, incapace di controllare
guesto suo potere.

Pud farsi capire, ma forse non sempre, visto che se
& bombardato dai pensieri di chi gli sta intorno e
non riesce a esprimerlo puo solo urlare, o chiudersi
in sé stesso, o rannicchiarsi o tapparsi le orecchie.
Almeno questa € stata la mia conclusione in merito
a cio. E devo dire che se ero convinto mentre Gian
Luca me ne parlava, in seguito sono diventato un
po’ meno sicuro, e anche la mia idea di applicare
la piramide capovolta sul telepate ha cominciato a
vacillare un po’.

Io e Piastra siamo rimasti d’accordo che gli avrei
ricordato di portare la settimana seguente il di-
segno della piramide capovolta, su cui ho scritto
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anch’io delle parole mentre ne parlavamo. Due
settimane dopo, Piastra mi ha visto in sala d’aspet-
to e mi ha chiesto che cosa stessi borbottando. Mi
ha visto farlo, era inevitabile. Candidamente gli
ho detto che non lo sapevo, non me lo ricordavo
piu. Gli ho detto che succede che io dica qualcosa
senza farmi sentire, che se qualcuno vede il mio
labiale puo interpretare cido che dico e pensare
che dica cose offensive, senza senso, sconnesse,
pensieri intrusivi, che mi entrano ed escono dalla
testa. E ho aggiunto che se un telepate non riu-
scisse a controllare il suo potere mentale, gli al-
tri penserebbero che lui dicesse loro quelle stesse
cose che mi vengono in mente. Per esempio, io non
prenderei mai a sberle Piastra, tra me e lui c’e un
rapporto amichevole. Ma se io penso la frase “Ti
prenderei a sberle”, magari guardandolo negli oc-
chi, e lui pensa che gli dica quella frase, € come se
gliela dicessi davvero. E sono certo che se glielo
dicessi si offenderebbe, anche se mi ha detto che
non si offende mai. Lui sa che da parte mia non ci
sara mai l’azione o I'intenzione di picchiarlo, dirlo €
una cosa, farlo € un’altra. Siamo allora tornati alla
piramide capovolta, volevo farla percorrere al mio
telepate autistico. Nella fase dopo la nascita, quel-
la del proto-linguaggio, il telepate sarebbe bom-
bardato dai pensieri altrui e piangerebbe sempre.
I genitori potrebbero accudirlo in pace e capire se
ha fame o bisogna cambiargli il pannolino solo se
gli chiudono la mente impedendogli di leggere il
loro pensiero. Poi da grande, a scuola, finirebbe nei
guai perché oltre a sentire i pensieri altrui, farebbe
sentire i propri pensieri. I professori non lo capi-
scono, i compagni lo odiano, gli psichiatri e i me-
dici non sanno come aiutarlo. Se a me & capitato
che mi mettessero in punizione per aver detto una
parolaccia senza conoscerne il significato e senza
che me lo spiegassero, potrebbe succedere anche
al piccolo telepate.

Piastra non capiva dove volessi arrivare, e gli ho
detto quella che potrebbe essere un’idea per un
nuovo ipotetico romanzo: “Io voglio parlare di un
telepate trattando la sua telepatia non come un
potere mentale, ma come un ‘disturbo’ mentale!”.
A quel punto, Piastra mi ha chiesto di dirgli cos’e
un disturbo mentale. Non sapevo cosa risponder-
gli. Mi ha chiesto di non scendere nel tecnico, e
ho provato a fargli qualche esempio: “Ottusita”...
“L’ottusita e un disturbo mentale, secondo te?”, mi
ha chiesto lui con tono un po’ stupito. Allora ho
capito che forse avevo shagliato, e dopo essermi
scusato ho provato a dirgli altri esempi: “Morbo di
Alzheimer, schizofrenia...”. Allora Piastra ha preso
un foglio e mi ha fatto uno schizzo di grafico car-
tesiano, con I'altezza sulla freccia delle Y e il peso
su quella delle X. Ha fissato dei valori, ha indicato
ipoteticamente che ci sono nove persone alte 1,80
e del peso di 110 chili e una del peso di 90. Mi
ha poi tracciato una curva di Gauss. Mi ha chiesto
cosa fosse, e poi cosa fosse normale dal punto di
vista statistico nel grafico dell’altezza e del peso.
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“Per la curva di Gauss - ho risposto io - sono nor-
mali i nove che pesano 110 chili”. E Piastra mi ha
messo i nove in questione al centro della curva di
Gauss, stando a indicare che secondo questo gra-
fico loro sarebbero normali e che quello che pesa
90 chili sarebbe il ‘non normale’. Ora, chi ha un di-
sturbo mentale secondo il DSM (manuale diagno-
stico), sarebbe un ‘non normale’. Gli ho detto che
non c’'é bisogno di consultarne uno per capire che
un telepate € un ‘non normale’: un ragazzino che ¢
un caso unico al mondo di essere umano dotato di
telepatia non pud essere curato, a meno che non
si curi da solo o sia aiutato dai genitori. I medici
avrebbero delle difficolta in piu. E di nuovo gli ho
ribadito che chi non & capace di controllare la te-
lepatia facendo sentire agli altri cid che pensa & un
po’ come avesse un disturbo mentale.

Piastra mi ha chiesto se io e lui siamo uguali. “No”,

ho detto subito. “Siamo maschi?”... “Si”... “Allora
siamo uguali?”... “Apparteniamo alla razza Homo
Sapiens, quindi si”... “Portiamo entrambi gli oc-
chiali?”... “Si”... “Abbiamo lo stesso taglio di ca-
pelli?”... “No”... “Io ce li ho un po’ lunghi, tu li hai

tagliati... Allora siamo?”... “Diversi”, ho risposto,
ma ho aggiunto subito: “Se vogliamo essere mor-
bidi, diplomatici, possiamo dire che siamo simili”...
“A parte che il concetto di similitudine & stato in-
trodotto dopo, allora vuol dire che siamo diversi”,
ha detto Piastra, tracciando sul foglio il simbolo
diverso, che & il segno uguale (=) barrato.

Se siamo in cento, maschi e femmine, siamo tutti
per forza diversi tra noi. Gian Luca mi ha poi chie-
sto che cosa sia un’astrazione. Ho detto che & una
parola che deriva da astratto, e ho tentato pure di
spiegarlo basandomi sul concetto 1+1 = 2, una
cosa che tiinsegnano una volta e non la dimentichi
pil e rispondi bene senza ragionare. Ma lui ha det-
to che la parola deriva da ‘descrivere’, cioé “tra-
durre in lettere cid che non & scritto”. Non l'avrei
mai pensato. Tutte queste cose le abbiamo scritte
su entrambe le facciate dello stesso foglio su cui
avevo scritto cosa fosse I'amore e la frase “Io 0ggi
ho mangiato un piatto di pasta”.

Tornando finalmente al ragazzino telepate e alla
piramide capovolta, ho detto che quando passa
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alla fase orale, prima che impari a leggere e scri-
vere, impara a dire le parole senza capirne il signi-
ficato, e ovviamente le pesa, con risultati impreve-
dibili. E lo stesso vale quando il suo vocabolario si
arricchisce e si specializza. Prima pensa le parole
senza conoscerle, poi le mette insieme formando
frasi non sempre sensate oppure frasi fatte, gia
sentite. Poi ho tentato di passare alla fase tipogra-
fica, ma non ci sono riuscito. Ho tentato di salvarmi
in extremis dicendo che un telepate puo proiettare
nelle teste altrui o sopra la propria una scritta. Ci
puo stare, perd Piastra ha tentato di smentirmi, di
sicuro ha chiuso l'incontro, perché era tardi. E io
mi sono ripromesso di ragionarci un po’ sopra, se
Ci riuscivo.

..FM_Q,Q:__L%._&M;Q_/?M; Ty -
24/ o
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Questo discorso I'avrei ripreso con la dottoressa
Baroncelli il 28 marzo.

Ricordo che al telegiornale avevano parlato di al-
cune maestre d’asilo che picchiavano bambini dai
tre anni in giu. E allora ho pensato che se un gior-
no scrivero la storia di un ragazzo telepate e per
giunta autistico, potrei fargli passare un episodio
increscioso alle elementari o all’asilo, in cui si rifiu-
ta di mangiare la pasta col pesto alla genovese e
la maestra lo minaccia e sgrida.

Nel pomeriggio mi & venuto in mente Instagram e
il fatto che Diletta Leotta ci pubblica spesso e vo-
lentieri le proprie foto e ho immaginato una scena
in cui il ragazzo telepate & alle medie, in classe, in-
tento a sorvegliare i compagni in assenza del pro-
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fessore, pensa: “Sono innamorato di una ragazza”
e viene deriso dai bulli e dai compagni di scuola
che credono di aver sentito il suo pensiero detto
ad alta voce: “A Luca piace la Leotta!”... “Non &
vero!” grida lui. Subito dopo, in compagni rinca-
rano la dose: “A Luca piace la Leotta!”... “Non &
vero!”, grida lui, ma invano. I compagni continuano
a gridare: “A Luca piace la Leotta!”... Quindi arriva
il professore, che dice: “A nessuno piace la Leot-
ta! Luca, sei in punizione!”. E allora il giovane lo
aggredisce e gli urla in faccia che & un imbecille
e uno stronzo, che non & vero che la Leotta non
piace a nessuno, anzi in tanti sbavano dietro a lei,
e che non esiste un personaggio di nome Nessuno,
neanche Ulisse, a cui non piaccia la Leotta, e poi se
a uno lei non piace, non vuol dire che ¢ frocio. Pos-
sono esistere soggetti a cui la Leotta non piace, e
non meritano di essere presi in giro. Cercare di far
stare zitti dei bulli che ti deridono urlando non puo
costarti una punizione. E una beffa.

Durante il colloquio con la Baroncelli, mia madre
ha detto che & stanca dell’intensita con cui io si-
mulo le mie scene. Scene, 0 scenate, con cui mi
svago, mi sfogo, creo. Capisco che mia madre si
angustia e si spaventa, ma se non mi controllo &
perché non la vedo né la sento. Fossimo nella stes-
sa stanza non lo farei, infatti quando siamo insieme
non faccio mai queste scenate, non strillo. E quan-
do sono veramente infuriato non faccio scenette
sul pesto alla genovese o in cui rivendico il diritto
di non amare la Leotta: grido cose sconnesse, ma
legate con quel che mi fa arrabbiare, come un im-
previsto 0 una cosa che mi offende a morte. Mia
madre ha anche detto che vorrebbe vivere serena-
mente, e farlo insieme a me. Io ho detto che sono
dispostissimo a venirle incontro, a passare del
tempo che sono tranquillo, anche se non sembra.
Scendere a compromessi, fare dei patti, seguire
dei percorsi per migliorare li possiamo fare. Da una
parte sono un tipo che pud essere autonomo per
due o tre giorni, dall’altra non mi controllo quando
alzo la voce. Ho anche raccontato di quando Gian
Luca mi ha visto borbottare, muovere le labbra, di
guando gli ho detto che quando lo faccio non mi
faccio sentire, ma dico cose sconnesse, insensate,
offensive tipo imprecazioni, cose che mi vengono
in testa automaticamente. Ho detto che il mio te-
lepate autistico non & troppo diverso: pensa cose
che altri pensano lui dica o faccia per davvero, non
lo capiscono e lo picchiano o mettono in punizione.
La Baroncelli era interessata, invece Piastra era ri-
masto perplesso dalla mia idea di narrare un caso
di telepatia come disturbo mentale, perché se un
bambino nasce telepate € bombardato dai pensieri
altrui, piange sempre, non lo si pud accudire, poi
cresce, non volutamente fa sentire il suo pensiero
agli altri e le cose gli vanno male.

Ho detto della curva di Gauss, della definizione
di ‘non normale’, e la Baroncelli ha citato un film
su un autistico e ho capito che stava parlando di
Adam, che avevo preso in prestito il mese prima
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in Sala Borsa. Ho deciso cosi di procurarmelo di
nuovo e di farlo vedere anche a mia madre, perché
mostra molto bene com’é un Asperger (coi suoi
pregi e difetti, tipo nozionismo e meltdown) e come
i ‘normotipici’ reagiscono davanti a un autistico.
Io ho citato anche i film Ben X (visto insieme a mia
madre nel 2011) e Rain man - L'uomo della pioggia
(visto nel 2016 da solo e che mi ha commosso). E
mi ha piacevolmente stupito che la Baroncelli mi
chiedesse come Adam va a finire, a quanto pare
non sono il solo a cui uno spoiler da conforto e non
sciupa la sorpresa. Mia madre ha raccontato retro-
scena sul mio passato che mi hanno sorpreso mol-
tissimo. Di quando il primo giorno di asilo rimasi
attaccato alla porta a piangere per sei ore e smisi
quando lei tornd. Di quando mia madre rimaneva
al mio fianco durante le lezioni per poi sparire sen-
za che me ne accorgessi. Era un accorgimento per
abituarmi all’asilo e alla sua assenza gradatamen-
te. Bisogna dire la verita, il bambino che non vuole
andare a scuola e stare attaccato alla mamma & un
classico. Ma io volevo stare con la mamma e con-
temporaneamente andare all’asilo. Una cosa simile
alla schizofrenia. E poi vomitavo spesso e facevo
cose brutte: picchiavo qualcuno, lanciavo il cesti-
no, e questo si contrapponeva alla mia passione
per la lettura, visto che ero sempre io a leggere le
storie agli altri. Tutti i giorni, comungue, mia ma-
dre che mi accompagnava veniva a sapere tutte le
cose che avevo fatto, fino alla fine delle elementari.
Una torta di compleanno spiaccicata, i denti rotti a
un compagno durante uno scontro mentre corre-
vamo (i danni sono stati pagati dall’assicurazione
della scuola), i vomiti, i litigi con una ragazza con
un rene solo. Ammetto di aver scherzato con lei, di
averla anche voluta baciare, ma € anche vero che
mi faceva il verso e mi scimmiottava benevolmen-
te. Non lo sopportavo, percid reagivo male. Mia
madre ha sofferto molto per quel che mi capitava e
quel che facevo capitare io, poi alle medie ho sof-
ferto io.

Tutto questo e i miei difetti e le mie manie fanno
da base realistica alla mia storia del telepate auti-
stico. La Baroncelli ha detto che dovrei leggere un
testo di fisica quantistica secondo cui la telepatia
potrebbe essere possibile: io ho risposto che pre-
ferisco basarmi sui testi di Stephen King e sui tanti
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film che mi hanno consigliato, pure perché so che
i poteri mentali sono pit magia che fantascienza,
e non usiamo il 10% del cervello, lo usiamo tut-
to. E poi in fisica non riuscivo ad andare oltre la
sufficienza. Sapete, & stato solo alle superiori che
ho affrontato questa materia, e la prof che me la
insegnava era una strega lunatica e brontolona, e
molti argomenti da lei affrontati non li avevo mai
studiati. Mia madre ha pure detto che tutto I'an-
no della prima elementare I’ho passato senza fare
nulla! Voglio dire, in quell’anno scolastico sapevo
leggere e scrivere ed ero pil avanti dei compagni.
E visto che mentre loro erano tranquilli io facevo
casino, mi hanno sempre tenuto fuori dalla classe.
A leggere o stare al computer. Le maestre mi han-
no aiutato molto, anche quelle di sostegno, io sono
stato uno dei primi a godere del loro aiuto, pare sia
stato quando sono nato io che le hanno introdotte,
accorpando le classi dei bimbi normali con quelle
dei bimbi problematici. E io ero pieno di problemi
fino al collo. Solo in seconda elementare ero allo
stesso livello dei compagni e potevo studiare con
loro. Ma a nove - dieci anni mi feci un mese di anti-
camera e di ospedale a causa della stipsi. Ci fu un
episodio in cui ero in ospedale e mio padre passo
da un estremo all’altro. Un giorno mi regalo due
libri e un altro giorno mi picchid. Mi ricordo che
prima delle botte dissi ad alta voce: “Odio la mensa
dell’ospedale!” e poco dopo piangevo e mi lavavo
la faccia per le botte subite dal mio babbo. Cosa
fosse successo nel mezzo, non lo so. Ecco, questi
‘buchi’ e questi episodi possono fare da base alla
mia storia del telepate autistico, che oltre ad avere
problemi vari & un millennial che a differenza di me
potrebbe non essere terrorizzato dall’idea di urlare
in faccia ai professori. Di ‘non normali’ ce ne sono
tantissimi, ma non credo che il primo Asperger,
o schizofrenico, o chicchessia della storia umana
sia stato capito, aiutato, curato, accudito, anzi se-
condo me I’hanno bruciato sul rogo, o picchiato, o
punito, o rinchiuso. Il primo telepate non farebbe
eccezione. Anche se per la Baroncelli un telepate
dovrebbe solo sentire i pensieri della gente e non
proiettare anche i propri, per questo ci vogliono i
recettori giusti. Eppure il mio telepate autistico ha
una mente che non solo riceve, ma trasmette an-
che, e deve imparare a chiuderla per proteggere i
propri pensieri. Non mi sembra strano, se uno sa
guidare un’automobile, sa anche come accenderla.
E poi mi & capitato di trovare casi di telepati che
trasmettono domande o pensieri nella mente degli
altri, come nel film di fantascienza: L'altra faccia
del pianeta delle scimmie.

Mio padre non amava la fantascienza, ma si inte-
ressava di molte cose. Amava Enzo Biagi, gli inte-
ressava sapere dove e quando erano vissuti i per-
sonaggi storici, cosa avevano fatto, mi aiutava coi
compiti finché I’ho desiderato, ma era apprensivo,
perché dopo il matrimonio con mia madre, che da
ragazza guidava il trattore, le vietd di guidare per
poi permetterglielo di nuovo quando gli disse che
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doveva accompagnarmi a scuola. Mio padre era
pure chiuso di carattere, anche se non ostile. I
che non & stato un grande aiuto, temo. Pero era
cosl. Anzi, penso che se non fosse morto nel 2008
la mia vita sarebbe diversa. Ad esempio, avendo
una visione ristretta di Internet e di cose che non
capiva, non mi avrebbe permesso di usare Fa-
cebook finché non avesse capito lui cosa fosse,
come si usasse e soprattutto se I'avesse usato per
primo lui. Non avrei potuto pubblicare dei libri,
perché non voleva che spendessi un sacco di soldi
per avere delle copie in casa e non riuscire a ven-
derle a nessuno. Forse mi costringerebbe ancora
0ggi ad andare a Foggia con lui e ad alzarmi alle 4
del mattino per il viaggio. Mi avrebbe costretto ad
accompagnarlo ancora per qualche anno almeno
per la raccolta delle olive, strappandomi alle mie
attivita e senza farmi sapere quando saremmo
tornati. Il mio percorso che mi ha portato a ot-
tenere un lavoro a tempo indeterminato sarebbe
forse stato piu lungo. Finché c’era il babbo non
potevo permettermi nemmeno di dire certe paro-
le. E di sicuro certe serate non sarebbero state
brutte. Con il babbo ancora vivo, certe cose che
ho fatto o detto non avrei nemmeno pensato di
farle o dirle.

Il 16 aprile ho avuto un altro incontro con Gian
Luca, che perd non so quanto sia andato bene.
Gli volevo parlare di alcune cose che avevo letto
nel volume La vasca di Archimede di Piero Ange-
la e che mi erano parse interessanti. Per fare un
esempio gli ho detto che secondo Angela ‘educa-
zione’ e ‘condizionamento’, sono la stessa cosa.
Educare un bambino a studiare con diligenza e
a non rubare la nutella non ¢ dissimile dal con-
dizionare uno a comprare un dentifricio o a fare
un’azione per tornaconto personale verso chi
glielo ordina... Per Piastra I'’educazione si pone
a un livello diverso dal condizionamento. Forse
hanno ragione sia lui che Angela. Non & che una
persona la sa pit lunga di te solo perché piu vec-
chia, famosa, ricca o laureata di te. Non sempre.
Intanto, pero, Piastra ha pure dimostrato di non
capire bene il sistema premi-punizioni con cui si
condizionano/educano le persone fin dalla culla.
Tramite una serie di ricordi e di stimoli le perso-
ne vengono tese all’autoaffermazione facendo
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cose che comportano un premio (una lode o un
bel voto a scuola) ed evitando quelle che com-
portano una punizione. Tutto dipende non solo
dall’ambiente e dal contesto storico in cui si vive,
ma anche dalla predisposizione genetica e dagli
eventi che accorrono alla persona in questione.
Due gemelli possono crescere allo stesso modo,
vivere le stesse cose, ma se sono predisposti in
modo diverso uno puo diventare poliziotto, I'altro
delinquente. Gian Luca ha detto che sua figlia a di-
ciotto anni si e ribellata al ‘condizionamento’ della
madre, confutando quel che dicevo. Mi ha anche
chiesto cosa accadrebbe a un ragazzino che cre-
sce con una coppia omosessuale. Gli ho detto su-
bito che il problema non & se la coppia ¢ fatta da
due uomini, o due donne, o un uomo e una donna:
guello che conta & che ci sia I'amore e la disposi-
zione a crescere bene il figlio. Il progresso non e
promuovere solo le coppie non miste, ma e garan-
tire che si formino famiglie dotate di amore. Poi gli
ho detto anche altro. Per esempio, che un essere
umano si considera perfetto, il che spiega perché
non critichiamo noi stessi e critichiamo gli altri:
magari un ragazzino basso e magro si vede bel-
lissimo e vede brutti gli alti e robusti. Gli ho detto
pure che un padre puo indurre, condizionare, ma-
nipolare il figlio a seconda di certe intenzioni. Fin
dalla culla, per mezzo di stimoli o no, il bimbo puo
essere reso interessato o indifferente a qualcosa.
Io, per esempio, non ho mai avuto nessuno che
mi interessasse all’economia o me la spiegasse,
e io quindi non ne so né desidero saperne nul-
la. Oppure odio la Juventus, perché ho imparato
dal babbo a odiarla, percid uno juventino potreb-
be dirmi che sono stato manipolato. Se il figlio
non si accorge che il padre lo manipola, non si
sente condizionato, e il padre non si sente in col-
pa. Perd se vuoi proteggere tuo figlio da film con
scene violente, non sperare di riuscirci per forza:
magari il figlio ti scopre e si arrabbia per la cen-
sura, oppure guarda altrove le scene che tu vuoi
fargli evitare e non si spaventa, oppure le guarda
a scuola o al cinema e si spaventa. In ogni caso
la censura domestica & sempre a rischio! Piastra
non I’ha capito, perché gliel’ho spiegato male e a
stento. Semmai egli ha detto che un padre fa delle
proiezioni sul figlio e si comporta di conseguenza.
Anche quelli che hanno scritto Ritorno al futuro
hanno temuto un condizionamento: se avessero
usato il frigorifero come macchina del tempo, i
bambini sarebbero stati indotti a saltarci dentro, e
non era una bella cosa. Piastra ha tentato di con-
futarmi dicendo che & un film, pero ha detto che io
sono stato attento a capire il meccanismo usato
da mia madre quando mi ha proposto di andare in
Sri Lanka solo perché un suo collega di lavoro vie-
ne da la. Per questo sono stato libero e ho evitato
il condizionamento. Non mi sono fatto convincere
(manipolare & un termine brutto), perché ho capi-
to che se il collega di mia madre fosse stato bra-
siliano, dello Sri Lanka non le sarebbe importato
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niente. E mi avrebbe proposto il Brasile.

Ho anche detto a Piastra che i miei genitori, es-
sendo cresciuti in campagna, in Puglia, allevati
da genitori nati prima del 1945, hanno avuto un
certo condizionamento che li ha portati a ritenere
una parola innocua come ‘Cribbio’ una parolac-
cia. Chissa la loro reazione davanti a una parola
ancora piu brutta. E se io non mi sento manipola-
to da loro all’idea di temere a essere visto mentre
guardo in televisione una donna poco vestita, €
solo perché sono stati bravi a inculcarmi in testa
che guardarla & una vergogna. Non sapete quante
volte da piccolo ho evitato, o cercato di evitare,
di guardare le prime donne del Bagaglino quando
le vedevo in compagnia del babbo. Al contrario,
guando ero e sono da solo, le donne le guardo
senza problemi. Ma basta che entri qualcuno nella
stanza dove mi trovo e subito smetto di guardarle
e mi vergogno.

Piastra e rimasto colpito dalla mia astrazione, che
secondo lui pero e soltanto mettere in un conte-
sto dei fatti in comune (tipo io e Piastra che siamo
maschi e abbiamo gli occhiali, quindi saremmo
uguali, ma non lo siamo perché alti diversi). Mi ha
domandato cosa penso del rapporto con mio pa-
dre, visto che ne parlo come fosse ancora vivo. A
parte il fatto che una persona puo parlare di un
genitore defunto sia perché lo vorrebbe ancora
vivo sia perché & contento che & morto, nessuna
delle due opzioni & esclusa se prendiamo le per-
sone in generale. Gli ho raccontato cheio e il bab-
bo passammo molto tempo insieme fino ai quat-
tordici anni, qguando smisi di voler farmi aiutare da
lui nei compiti. Poi ci siamo un po’ distaccati. Ma
guante volte abbiamo dormito, parlato, guardato
la TV insieme? E quante cose abbiamo fatto insie-
me?! Tante, e Piastra I’ha capito.

Gli ho anche spiegato che il babbo considerava
coincidenze moltissime cose, anche quando non
lo erano. E che davanti a certi ragionamenti avreb-
be protestato. Per esempio, € una coincidenza che
la cattedrale di Notre-Dame sia bruciata perché il
giorno prima ho rivisto alcune scene di un film tv
chiamato La casa bruciata e ripensato a Disney-
land a Parigi. Se avessi detto al babbo che non
lo era, lui si sarebbe arrabbiato trovando questo
senza senso. Piastra ha detto prima che non € una
coincidenza, ma poi ha detto che € qualcosa sen-
za un filo conduttore. Si & un po’ contraddetto.
Perd gli ho detto anche che era per dimostrargli
I'intolleranza dei miei genitori davanti a cose in-
nocue o che non capivano. Nel 2007 dissi loro
che volevo aprire un mio blog e loro si opposero
subito con rabbia, non sapendo che cosa fosse, e
che continuarono a esserlo perché non riuscivo a
spiegarglielo bene, col risultato che mi convinse-
ro a rinunciare. E ho anche aggiunto che il babbo
considerava il mio romanzo La Terra & femmina!
come un libro per ragazzi, nonostante i contenuti
filosofici, sociologici e antropologici. E quest’ulti-
ma cosa mi ha fatto dispiacere.
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a cura di Francesca Ventura

Diversita

Ogni essere umano dall’altro

si diversifica per idee, intelligenza

ed obiettivi da raggiungere nella vita,
dimostrandosi forte, con la voglia

di lottare, per riuscire ad essere felice,
superando le barriere che gli si pongono
davanti come il giudizio della gente,
parenti, o amici, che non lo ritengono
all'altezza della situazione.

Essere diversi significa essere

profondi nell’animo e coraggiosi
nell’affrontare la vita

quando questa anziché soddisfarti

ti blocca al punto tale da ferire

la tua anima.

Essere diversi, sia che siamo sani,

o di salute cagionevole,

di pelle diversa, di nazionalita differente,
per me, significa aiutarsi I'un I'altro,
imparando a volersi bene,

senza mai tradire il sentimento

pil grande che esiste al mondo, I’'amicizia.
Proprio per questo motivo

ogni persona deve essere matura

e consapevole delle proprie azioni
ricordandosi che sara lui stesso

a stabilire nella sua diversita

come in un prossimo futuro diverra.

Barbara Ventura

Lamico diverso

C’era un bambino delicato

nel cortile dell'infanzia.

Amava giocare con noi femmine

ed era bravissimo a cucire straccetti

per i vestiti delle bambole.

Non solo, aveva un estro creativo

nel fare braccialetti con i fiori

e tante altre piccole invenzioni.

La madre lo incitava spesso

a stare con gli amici maschi.

Non c’era niente da fare, preferiva giocare con noi.
Quando cominciammo ad andare alle medie,

lui, di noi ragazze non ne volle pil sapere.

Un giorno trasloco con la famiglia

e non lo vidi piu.

In seguito seppi che era diventato un artista famoso.

M. Rosa Fiorini



NS

DENG

\/ERO

DAI GRUPPI DI SCRITTURA

IL DIVERSO

m Laboratorio di Arteterapia
C.R.E.I. Casa San Giacomo - Coop. Soc. NazarenO

uandosiparladidiversosorgeinevitabile

la domanda: “Diverso da chi”? Si tratta

di un aggettivo che subito richiama alla

mente una contrapposizione tra un

soggetto e un altro, tra un noi e un loro,
per questa ragione & un termine che sembra portare
con sé un’accezione negativa. Difficilmente saremo
in grado di trovare apprezzabile una conversazione
se il nostro interlocutore non fa che porre I'accento
sugli aspetti che ci separano perché diversi, ma
potremo invece trovare piacevole un discorso in
cui il nostro interlocutore sottolinea quegli aspetti
singolari che ci caratterizzano positivamente,
diversi per natura e unici. Siamo partiti da questa
riflessione per affrontare il tema proposto e
abbiamo raccolto alcuni degli elaborati dei ragazzi
che riportiamo di seguito.
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Insieme ai ragazzi ci siamo resi conto che il concetto
di diverso si & imposto nel nostro linguaggio comune
quasi esclusivamente in termini negativi, tanto
che quando abbiamo chiesto cosa immaginassero
di fronte a tale parola, quasi tutti hanno subito
pensato a raffigurare o esprimere la diversita solo
come qualcosa che divide, partendo quindi da una
differenza legata a una patologia, a una condizione
fisica o di emarginazione legata a un pregiudizio
etnico o razziale. Secondo uno dei ragazzi, invece,
‘diverso’ si ricollega agli stili di vita e di moda,
come espressione di personalita, desideri e valori
che orientano la vita di ognuno. Nessuno ,pero, ha
identificato nell’aggettivo ‘diverso’ la possibilita
di una qualificazione positiva. Sarebbe utile e
dovrebbe essere uno sforzo comune insegnare ai
giovani I'importanza delle parole, non in termini di
uso grammaticale e scolastico (che lasciamo ben
volentieri alle aule e agli insegnanti di italiano), ma
rispetto al peso che ogni parola porta con sé in virtl
dei suoi svariati significati, rispetto alle possibilita
di rovesciare le parole che non ci piacciono e di
utilizzarle adeguandole al contesto. Il linguaggio
€ un’arma, come cantava Samuele Bersani: “Le
parole sono sassi” e saremmo forse in grado di
aprire le porte alla gentilezza e alla riflessione
pit di quanto crediamo se solo ci concedessimo
il tempo di fermarci a pensare alle parole che
utilizziamo quotidianamente. Come diceva Nanni
Moretti in un celebre film: “Chi parla male pensa
male e vive male. Bisogna trovare le parole giuste:
le parole sono importanti”. Possiamo essere diversi,
unici e irripetibili, possiamo essere diversi, divisi
e deprecabili. La diversita pud dividere e creare
differenze, ma la diversita intesa come risorsa,
come capacita, quella che distingue un individuo da
un altro € preziosa.

Carolina Lamberti, Educatrice Professionale
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IL MANICOMIO ERA TOSSICO

| Manicomio era tossico
II diritti civili assumevano un accento comico
Valevi zero anche se eriricco
Nulla da fare atomico
Perdita di diritto alla parola
Il malessere che cola
L'elettroshock invadeva il cervello
Peggiorava causava sul pit bello
Uno stato vegetativo tremendo
Aggiungevano troppa insulina
Risvegliando con un bagno freddo
Stimolavano uno shock termico
Ci si dimenticava di essere umani
Gli utenti perdevano interesse ritenuti villani
E regredivano guardando il nulla
Ad hoc col buio legati nella loro culla
Uscire da queste quattro mura era dura
Palliativi inutili a dismisura
L'To in continua usura
Rovinato dalla malvagia cura
Della psichiatria sciagurata
Che si permetteva di maltrattare persone
Zero rispetto e zero onore
A non permettergli un po’ d’amore
Solo odore di piscio e morte
Nelle stanze piene di una brutta sorte
Puzza di odore acre forte
Di situazioni contorte
Ci si dimenticava di fare qualsiasi gioco
La testa non andava in moto
Annullando ogni ricordo
Per cosi poco
Noi umani
Siamo disumani

DAI GRUPPI DI SCRITTURA

Le persone facevano vite da scellerati

E li rinchiudevano in manicomi disagiati
Per fortuna grazie a Franco Basaglia

Il manicomio non era pil crudele
Ispiratore della legge 180 del ‘78
Ancora quando il politico non era tanto corrotto
Introducendo una revisione degli ospedali psichiatrici
Promuovendo trasformazioni

Sul trattamento dei pazienti psichiatrici
Garantendo attivita e agevolazioni

Per ritornare a essere persone

La cosa pit importante

E aver diritto in ogni questione

Perché il paziente anche se dilettante
La sua credibilita non era costante
Aveva bisogno di un aiuto appagante

E Mai pil all’angolo sbeffeggiato

Con ansie e paure abbandonato
Avevano bisogno di introdursi

Nella rete sociale senza dubbi

Accolto seminando relazioni normali

in modo disinvolto

Per avere un buon raccolto
D'abbattere la noia dai cupi bui

Giorni in cui

Non avevano nomi i volti

Per la propria mente

Ma solo morte apparente

Trattati come bestie inermi

Tipo vermi

Ai corti stretti ferri

Guai su guai dove era difficile imporsi
Rischiavi il peggio con molteplici rimorsi
Anche senza senso

Anche se ti piaceva lo stesso sesso

Noi umani

Siamo disumani

Le persone facevano vite da scellerati
E rinchiudendoli in posti disagiati
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LUI

o vidi da lontano, era strano. I suoi movimenti

non erano morbidi, come quelli di tutti coloro

che avevo conosciuto fino ad allora. Si muo-
veva sobbalzando quasi. Velocemente, a balzi ve-
loci ma piccoli, mi raggiunse. E nel suo movimento,
i capelli ricci danzavano sulle sue spalle. Non mi
ero mai accorta di questo incedere un po’ bizzarro,
I'avevo sempre visto sulla bicicletta con la quale
macinava chilometri su chilometri sulle strade pia-
neggianti della bassa.
Mi salutd. La parlata morbida e arrotondata da
francese. Il nome no, quello non era francese. E
vinse la curiosita, e cominciai a fare domande, mille
domande... E allora, con le sue parole tondeggian-
ti, mi raccontd di un bambino piccino che aveva
appena cominciato a camminare, che fu ghermito
dal mostro di allora, la poliomielite, da cui si salvo,
ma per ricominciare a camminare gli ci vollero de-
cine di operazioni chirurgiche, e tanti, troppi anni
trascorsi su un letto di ospedale. E della Svizzera
francese, in cui era cresciuto, e di un lago incasto-
nato tra i monti su cui andare con una barca a vela.
E lo scidi fondo in inverno, per rinforzare le gambe.
Uno sci fatto da solo, gli amici andavano sulle piste
scendendo in velocita, ma per lui non era possibile,
troppo il rischio. Ma dopo, si trovavano tutti assie-
me a bere cioccolata calda in baita, per scaldarsi.
E io ascoltavo quelle parole che raccontavano di
una vita tanto distante dalla mia, e nel suo rac-
conto, I'intercalare delle tante domande... “Ma tu
che scuola fai? Ma hai sempre vissuto a Bologna?
Ma come & possibile, non sai nuotare? Ma non hai
davvero mai fatto vela?”... E fu allora che compresi
che a volte quello che & davvero diverso non lo vedi
da fuori, e che forse diverso, alla fine, non lo € poi
troppo se rimane la voglia della scoperta...

Alina
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FORSE SONO

Diverso da che,
diverso da cosa,
non sono una rosa
con spine invisibili

Lontano da te

e dai tuoi stereotipi
tra mille fenotipi

mi confronto coi limiti

Saltello su un piede

e cammino nel mondo
in un girotondo

senza capo né coda.

Che noia mortale,
quasi Il Capitale,
lettura morale,

in effetti infernale

Cercando un gioiello,

mi prendo il piti bello

e allora tu fratello

mi inventi un balzello

Ma una tassa, e che tassa
che mi raggiunge e fracassa
in modo tonante

anche se un po’ distante.

Diverso da che
diverso da cosa
forse sono una rosa
con spine visibili.

Alina
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tempo di donare o

meglio di scambiare e

per educazione proforma

ringraziare. Senza aver

sinceramente apprezzato
quel gesto ormai diventato scontato.
Ma non di quei regali vorrei ora
parlare, che oggi il consumismo
ci induce sempre piu a fare,
non di quelli donati in occasioni
speciali, ma di quelli pit belli, i doni
quotidiani: un sorriso, una parola
gentile, una carezza, uno sguardo
complice, un'accortezza, un gesto
che conforta e rassicura, un
abbraccio o un'altra piccola cura.
Si, il vero dono, quello emozionante,
e il riconoscere l'altro importante,
guardarlo negli occhi e sapere che

RAPPORT(

m Marshal Monaco

a come riferito nel cor-

so dell'ultimo giorna-

le radio, in Europa il

mese di aprile 2020 e

stato uno dei piu caldi
di questo secolo, il che costituisce
anormalita per via del fatto che le
temperature dell’aria in superficie
sono oltre la media anche degli ul-
timi dieci anni. Gia a partire dalla
rivoluzione industriale iniziata nella
seconda meta del XVIII secolo in
Gran Bretagna, sul globo si & mani-
festato un anomalo cambio repenti-
no delle temperature, fatto causato
dall’enorme quantita di carbone
usato come combustibile per I'e-
nergia motrice dei macchinari di
allora e, tuttavia, fonte di energia,
da sottolineare non pulita, anco-
ra usata oggi in Cina, in Polonia e
nei paesi che non hanno realizzato
un’innovazione tecnica nel proces-
so di produzione. Che la tempera-
tura dell’aria aumenti a dismisura,
rivelando cosi un cattivo stato di
salute del pianeta Terra, causato

lui & senz'altro uno specchio di me.
E che ogni rimando mi torna indietro
secondo l'input che ho messo in
moto. E se davvero doniamo col
cuore, proviamo la gioia della
condivisione,  testimoniando la
sacra verita che solo uniti, in una
consapevole diversita, diamo senso
alla parola ‘umanita’. Cosi come

GRANDI TEMI

ogni piccola, specifica cellula lavora
al comune bene del corpo, cosi
come ogni astro, pianeta o stella
concorre all'armonia dell’'universo,
cosl a noi singoli di certo conviene
operar tutti per il comune bene. Ad
aiutarci a tal fine c'e la bella legge
che dice: fai agli altri quello che
vorresti che gli altri facessero a te!

INTETICO AMBIENTALE

dalla combustione di energie fos-
sili impiegate per la locomozione
di automezzi, aviomezzi e imbarca-
zioni, e per la produzione di ener-
gia a uso industriale e domestico,
costituisce ora una seria minaccia
per I'equilibrio dell’ecosistema, che
¢ di fondamentale importanza per
il susseguirsi della vita umana sul
globo. Altri punti di criticita che non
esulano dal suddetto serio proble-
ma, emergono dalla questione del-
la produzione di rifiuti, soprattutto
plastiche, che sta impattando ne-
gativamente sulla capacita dell’e-
cosistema di rigenerarsi: si veda lo
stato degli oceani, dove galleggia
un’isola di plastica della dimensio-
ne della regione Emilia- Romagna,
si veda lo stato di salute non solo
dei mari ma anche della fauna ma-
rina (vedi caso del sversamento di
petrolio nel golfo del Messico nel
2010) e della flora terrestre. Un’al-
tra minaccia grave causata dal
cambiamento climatico e relativo
riscaldamento globale si intarsia
nei probabili futuri conflitti tra stati,
ONG, civili per I'accesso a risorse

primarie come 'acqua, giacché I'in-
quinamento di ogni sorta oltre ad
essere deleterio per la produzione
di ossigeno, visto I'ampio disbosca-
mento in corso in Amazzonia (prin-
cipale polmone verde del pianeta; e
recente incendio in Australia) & ne-
fasto anche per le falde acquifere.
Si desuma da questi accenni che é
bene arrivato il momento di inverti-
re la rotta sull'utilizzo di energia da
fonti fossili e relativo utilizzo.
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FUMARE

m Marshal Monaco

| fumo, il fumare sigarette,

fumare in senso stretto,

non ha alcun risvolto po-

sitivo, poiché costituisce

unicamente una fonte di
patemi, dolori, malattie menta-
li e fisiche, perdita di tempo, di
risorse economiche e di energia
vitale. Fumare, sigarette e altro,
esala odori sgradevolissimi che
‘ammantano’ il proprio organi-
smo, gli indumenti, I'ambiente
domestico e I'ambiente globale.
E dannoso per la salute e non
solo. Vado a elencare: il fumo in-
giallisce le unghie rendendole piu
fragili e deboli, facili da rompere
quindi meno resistenti, ingiallisce
le mura domestiche cagionando
un raccapricciante aspetto este-
tico; deteriora lo stato di salute
dei denti, ingiallendoli, favoren-
do il sorgere di carie, tartaro e
placca; comporta una perdita di
efficacia delle papille gustative,
cosicché non si pud gioire ap-
pieno delle prelibatezze del cibo;
fa incamerare sporcizia e agenti
patogeni per la flora batterica
dell’intestino; danneggia rovino-
samente la cute, I'epidermide e

favorisce il sorgere della forfora,
problema che si puo si debellare,
ma solo a brevissimo termine,
sintomo anche di un cattivo sta-
to del fegato; accorcia il respiro,
porta ad avere il fiato corto, os-
sia riduce ['efficienza operativa
dei polmoni, riducendo I'apporto
di ossigeno alle cellule; favori-
sce il sorgere di infarti e ictus e
I’ictus pud portare a uno stato di
demenza, malattia mentale che
impedisce di capire in tempi ce-
leri, ragionevoli, cid che & posi-
tivo e utile per sé stessi; riduce
drasticamente [I'efficacia ope-
rativa dell’apparato muscolare
e scheletrico rendendoli ancora
pill nevralgici, sensibili ad agenti
patogeni o ai radicali liberi... Di-
ventano cosi pit frequenti, anche
col trascorrere del, che non atte-
nua i risvolti negativi del fumare, i
dolori al torace, il dolore ai denti,
alla testa (emicrania), epistassi
(perdita del sangue dal naso),
pruriti, si, perché fumare & cau-
sa di scarsa igiene. La sigaretta
& dannosa per come & costituita
materialmente, e non solo per il
fatto che nelle fabbriche dove av-
viene la lavorazione dei tabacchi
si usano veleni, si trovano nelle
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sigarette feci di roditori, capelli
umani, polvere e residui organici
in avanzato stato di decompo-
sizione, come diversi interven-
ti portati a termine dalle forze
dell’ordine concretizzatisi in con-
trolli hanno portato alla luce. Il
fumare inoltre non rilassa, ma ir-
retisce i nervi e rende pill nervo-
si e irascibili e non & affatto vero
che fumare favorisca la concen-
trazione, poiché, come gia detto,
riduce I'apporto di ossigeno an-
che al cerebro. Perché togliersi
i piaceri della vita, e impedire a
quest’ultima di avere il suo cor-
so? Il fumare rende impotenti. Le
parti periferiche del corpo sono
esposte a maggior rischio di per-
derne l'uso: si rischia di perdere
I'uso di gambe, braccia, piedi. Si
pensi a quante sigarette si fu-
mano nell’arco di una giornata
e nell’arco di due, cinque, dieci,
quindici anni. Durante questi lu-
stri le risorse allocate nel con-
sumo di sigarette sono le stesse
che si potrebbero impiegare per
usi di gran lunga piu utili, come
I'acquisto di un’unita immobilia-
re, una baita... Oppure, ad esem-
pio, per visitare in lungo e in lar-
go un continente come [I'Africa
(che ¢ il terzo pilu esteso al mon-
do), o impiegarle per la formazio-
ne. Il fumo & cancerogeno perché
inquina I'aria, la combustione di
sigarette che non sono altro che
veleni e droghe, fa aumentare la
presenza di polveri sottili. I costi
sanitari aumentano anche a cau-
sa del fumo di sigarette (il taba-
gismo € una tossicodipendenza).
Le malattie € meglio prevenirle.
Il fumare sigarette di contrab-
bando, poi, foraggia e alimenta
il crimine. Come anche fumare
altre sostanze psicotrope (eroi-
na, cocaina, hashishina, tetra-
cannabinolo, Isd e altre schifezze
immonde) rinforza il crimine che
ci impedisce di gioire di una vita
serena, tranquilla, democratica.
Di vivere appieno la nostra vita.
Sarebbe meglio che piantumas-
simo alberi, piante, fiori e frutti
piuttosto che coltivare tabacco.
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m Francesco Valgimigli

i chiamo Pianeta Me-

doro, prima non mi

chiamavo cosi, ave-

VO un altro nome, un

nome normale, il mio.
Ma questo succedeva prima, quan-
do dentro di me c’era una sola per-
sona, ora la mia anima contiene una
moltitudine di esseri, gli abitanti di
un intero pianeta perduto negli spa-
zi siderali e io sento su di me tutti i
sussulti di questo mondo alieno che
ha pianificato questa invasione. Solo
che questi esseri sono talmente pic-
coli cha a loro basta solo il corpo
di un essere umano, il mio, I'unico
adatto ad ospitarli, con il clima in-
terno favorevole e la fauna e la flora
batteriologica adatta, e per queste
ragioni sono stato invaso. Anche se
nessuno se n’e accorto. D’altron-
de anche il loro arrivo sulla terra &
passato inosservato, spinti dai ven-
ti solari e invisibili a occhio umano,
hanno trovato momentaneo rifugio
in un vecchio muro di una casa di-
sabitata all’estrema periferia della
citta. E da quando hanno scoperto
me, si sono trasferiti nel mio corpo.
Lasciando il vecchio muro e volando
trasportati dal vento fino in centro,
dove hanno scandagliato telepati-
camente decine e decine di perso-
ne, finalmente sotto i portici hanno
trovato me che, con passo stranie-
ro, andavo a fare uno dei miei giri
per la citta. E da allora questi esseri
piccolissimi, queste voci mute, che
mi punzecchiano il cervello stanno
prendendo, mano a mano che pas-
sano le ore, possesso di ogni mia
molecola, nervo, muscolo, organo,
ossa e di ogni luogo occupato dalla
mia anima. E ogni mio spirito, emo-
zione, pensiero verra strappato via
facendo piazza pulita della mia vita
precedente, e io mi vestird di un’a-
nima diversa, un anima-mondo, la
somma di tutti questi microscopici
esseri che si uniscono in un’unica
voce silenziosa, che s’innesta su al-
tre voci mute, che s’innestano come
i rami di un albero immateriale e
continuano ad allungarsi con nuove
diramazioni, su cui s’'innestano altri
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rami pil piccoli, da cui nascono ra-
metti ancora pil sottili, da cui na-
scono... E io cammino tra la gente
e vorrei ribellarmi a questa quieta
invasione, mentre dentro mi si torce
I'anima, e la gente rapita dai propri
pensieri e dalla voce di certe pau-
re che, a volte, ti fanno passeggiare
per la citta con il desiderio di andare
sempre pil lontano e di non torna-
re a casa. Ma non ho la forza né gli
strumenti con cui oppormi, e allora
cammino, sperando che le gam-
be mi portino a una soluzione, ma
non ne vedo all’'orizzonte, vedo solo
tante facce perse nel grigiore del
quotidiano e di cui intravedo solo
i lineamenti del viso, che mi scap-
pano via appena riesco a metterli
a fuoco. La fretta e la forza che fa
muovere il mondo e non ti permette
dirallentare se non per brevi istanti.
Vorrei una panchina, vorrei trovarne
una dove sedermi e riflettere, devo
riflettere, questo continuo mugu-
gno di idee non mi fa pensare. E cosi
continuo a camminare e ascoltare
questi miei nuovi padroni. Finché ho
ancora una volonta devo trovare un
parco, devo trovare un parco, devo
pensare... Non devo pensare... Mi
rubano i pensieri e la luce del giorno
si fa pill opaca. Prendo la via per il
parco e sento la mia anima in fran-
tumi scivolare via da me e perdersi
poco alla volta cadendo nel mar-
ciapiede, ma nello stesso momento
una forza a me sconosciuta si muo-
ve dentro il mio corpo e vi si aggira
Come un nuovo proprietario.

E, mentre le prime ombre gia az-
zannano il paesaggio, io raggiun-
go il parco e cerco una panchina.
E nella mia frenetica ricerca sono
aiutato dal vento che mi spinge in

e, *ot
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avanti, non mi fa tornare indietro,
anche lui come tutto il resto non
mi fa pensare, ha furia e io mi sen-
to invaso da quest’ansia di fare, di
trovare. Finalmente vedo, poco pil
avanti, una panchina vuota, mi af-
fretto a raggiungerla per il timore
che qualcuno la occupi, dopo es-
sermi seduto mi guardo in giro sen-
tendomi svotare tutto, forse manca
poco... Per disperazione tiro via un
sasso e mentre mi guardo le mani
e poi i piedi noto poco pil in la del
gambo posteriore sinistro un for-
micaio. Gia, le formiche, da picco-
lo ci perdevo ore a guardarle, mi
piaceva soprattutto vedere la loro
continua, incessante processio-
ne. Un'ordinata processione che si
compone di due file parallele, una
vicina all'altra. Una fila fatta da for-
miche che escono dal formicaio e
vanno a cercare cibo e altro mate-
riale utile e I'altra fila che va verso
il formicaio con il loro carico di sas-
setti, fili d’erba, briciole di pane e di
altre cose. Questo loro lavorio inin-
terrotto mi ha sempre affascinato,
forse tra poco non mi entusiasmera
piu, forse non mi entusiasmera piu
niente, o magari vorrd conosce-
re tutto come un bambino appena
nato, ma che... stavo pensando, ah
pensavo alle formiche... le formi-
che che lavorano, che mi lavorano
dentro e mi levano le cose a cui
sono affezionato e me ne portano
altre, a me totalmente sconosciu-
te. E adesso ¢ la testa che mi vuole
scoppiare dentro e nello scoppio li-
berarmi del tutto dal fardello di me
stesso e io non posso che ripensare
alle formiche, a quando ero ragaz-
zo, alle formiche operose, le formi-
che, le nuvole; io, loro... Noi.
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DA UNA CASETTA IN COLLINA
AL VASTO MONDO

<0 iR

m Paolo Veronesi

n una casetta su una collina

c'erano tre donne, tre sorel-

le la piu grande si chiamava

Clarissa, la media Anna e la

pit piccola Loredana. Non
avevano i genitori, morti entrambi
in guerra. Clarissa lavorava come
insegnante di scuola, Anna lavora-
va nei campi e Loredana andava a
scuola. Passavano le loro giornate
immerse tra il lavoro e il manteni-
mento della grande casa. Le loro
vite stavano diventando monotone
e senza senso; fino a che non giunse
alla loro casa un gruppo di circensi
viandanti affamati e infreddoliti dal
loro lungo cammino in mezzo ai bo-
schi. Le sorelle decisero di ospitarli
per la stagione fredda. Di mangiare
ne avevano abbastanza per tutti!
I saltimbanchi erano... una fauna
colorita: c’erano la donna canno-
ne, il mangia fuoco, il giocoliere, il
prestigiatore e un’equilibrista. Cosi
la casa si trasformd in un piace-
vole salotto per tutta la cittadina
ai piedi della collina, che curiosa
tutte le sere accorreva per vedere
gli spettacoli diversi. Iniziarono a
venire anche dai paesi vicini. Uscl
anche un articolo sul giornale loca-
le che elogiava la bravura degli ar-
tisti. Finalmente il circo, vendendo i
biglietti d'ingresso agli spettacoli.
poteva ripagare I'ospitalita delle tre
donne comprando provviste. Fra
Clarissa e il mangiafuoco nacque
subito un’affinita intellettiva. Lui
si chiamava Erik ed era russo, era
molto bravo nel suo lavoro, riusci-
va a destreggiarsi con ogni tipo di
fiammella. Clarissa bella, accultura-
ta e affascinante, continuava la sua
vita d’insegnate, ma con un pizzico
di dolcezza nella vita, grazie ad Erik.
I voti ai suoi alunni erano migliora-
ti e questi ultimi erano felicissimi di
tutto cio. Il prestigiatore era molto
giovane e andava molto d’accordo
con Loredana, ma fra loro, data la
giovane eta, non era scoccato nien-
te. Lui proveniva dalla Francia e si

chiamava Yves. La donna cannone
era un po’ la madre di quell'allegra
combriccola e si chiamava Maria.
Il giocoliere proveniva dall'Inghil-
terra, si chiamava Smith e gli pia-
cevano gli uomini, unica sua amica
inseparabile era Beth, I'equilibrista
di animo molto sensibile, bella e sle-
gata.

La casa situata sulle colline mode-
nesi prese presto il nome di casa
dei circensi o casa fatata. Il clima
era freddo e c'era la nebbia, ma
non nevicava ancora, anche se il
meteo lasciava presagire che dili
a poco sarebbe successo... Cosl si
preparavano gli ultimi spettacoli
prima della neve e la gente accorse
per viversi gli ultimi momenti di
gioco e socialita. L'ultimo spettacolo
fece scoppiare il pubblico in un
grande applauso triste, mentre
gia all’esterno iniziava a fioccare
la neve. Corsero tutti a casa al
riparo e subito i circensi e le tre
sorelle si sentirono come spersi e
abbandonati senza pil tutta quella
gente... Clarissa ed Erik erano
ormai una coppia consolidata e
stavano gia pensando di sposarsi
d’estate col bel tempo, il loro era un
grande amore! Loredana con la neve
non andava a scuola e si mise ad
allenarsi per fare la trapezista, era
bravina, ma ancora molto insicura.
Anna smise di lavorare nei campi e
si mise ad imparare da Smith I'arte

della giocoleria, ed era quasi pil
brava del suo insegnante. Smith
comincid a cedere alle lusinghe di
Anna, mise da parte i suoi trascorsi
con gli uomini e si fidanzo con lei...
L'inverno era freddo e buio, ma la
casa era accogliente e calda. La
noia non esisteva in quell’ambiente
sempre vivo e pieno di persone che
in poco tempo divennero tutti abili
nelle arti circensi. Clarissa prefer
lasciare il lavoro per affinare le sue
qualita e decisero che col bel tempo
sarebbero tutti andati in giro per il
paese a mostrare le loro capacita,
diventate ormai eccezionali.

La bella stagione arrivo e cosi de-
cisero d’intraprendere un viaggio
su un carro trainato da cavalli con
I'insegna del circo. Come prima
tappa andarono nel loro paese e |i
montarono tutti gli attrezzi utili per
mostrare la loro arte. Da poche a
molte persone iniziarono a radunar-
si attorno all’accampamento. Erano
tutti esterrefatti da questo gruppo
cosi affiatato, la gente era gene-
rosa e offri molti soldi per lo spet-
tacolo. Gli artisti rimasero molto
soddisfatti e andarono e degustare
un pranzo in un ristorante Ii vicino.
L'atmosfera era allegra e spensie-
rata. Si prepararono per la notte e
dormirono nel carro. Passata la not-
te in tranquillita, il giorno dopo c’e-
rano gia dei bambini attorno al car-
ro, che volevano rivedere i giochi di
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prestigio, ma loro salutarono i bam-
bini e partirono per un altro paese.
Il viaggio nel carro era abbastanza
scomodo, la strada era piena di bu-
che, ma il carro resisteva agli urti.
Passarono per un bosco dove c’era
un laghetto e decisero di rinfrescar-
si facendo un bagno, prima chiesero
permesso perod al proprietario della
casa vicino al lago che acconsen-
tl subito. L'acqua era tiepida, era
ancora primavera, ma il gruppo si
diverti molto. Finito il bagno Erik
s’inginocchio davanti a Clarissa e le
chiese di sposarlo. Lei emozionata
acconsentl. Decisero che alla prima
occasione si sarebbero sposati e ri-
presero il cammino tutti allegri per
la bella notizia. Prima di andare in
una grande citta a presentare i loro
spettacoli, pensarono che fosse me-
glio girare ancora per le campagne,
per affinare le loro qualita. Arriva-
rono cosl in un altro paesino e fra
tromba e tamburi attirarono molte
persone. Lo spettacolo ebbe inizio,
prima Smith e Anna i mangia fuochi,
poi Erik e Clarissa i giocolieri, Yves il
prestigiatore, poi la trapezista Beth
e come finale la donna cannone.

I soldi raddoppiarono rispetto al
primo spettacolo. Erik era diventato
I’'amministratore del gruppo e anche
se si sarebbero potuti permettere
una camera andarono tutti a dormi-
re nel carro. Per i tre giorni succes-
sivi gli spettacoli continuarono, tutti
con grande successo. Arrivarono a
vederli anche dai paesi vicini. I sol-
di aumentavano notevolmente, de-
cisero d’inoltrarsi nella citta vicino
dove i guadagni sarebbero maggio-
ri. Comprarono un altro carro, per
stare pill comodi, e assunsero due
ragazzini orfani che avevano inizia-
to a seqguirli, John e Terry. Arrivati
in citta comprarono un tendone en-
tro cui fare lo spettacolo. Era abba-
stanza ingombrante, ma ci stavano
dentro a malapena cinquanta per-
sone. I due assistenti chiedevano i
biglietti all'ingresso, c’era sempre
il tutto esaurito. Le cose andavano
bene. Dovevano trovare un nome
al circo e decisero per “il Circo dei
Pazzi”.

Dopo venti giorni decisero di spo-
starsi. Erik e Clarissa si sposarono
nella nuova citta, dove c’era una
grande cattedrale e fecero un rice-
vimento sontuoso con tutti gli ar-

tisti. La nuova citta era piu piccola
della precedente, ma gli spettacoli
andavano bene lo stesso, perché
accorrevano persone dai dintorni.
Avevano voglia di espandersi anco-
ra di pill e cosi presero con loro altri
artisti di strada, due clown, marito
e moglie.

Questo nuovo innesto fu molto van-
taggioso per tutto il gruppo, diede
linfa nuova e rese la compagnia pil
simpatica. Ormai il nome del circo
risuonava nelle citta vicine e i paesi
piu piccoli per invogliarli gli offriva-
no la locanda gratuita. Cosi inizi0 il
giro per svariate citta. Nel frattempo
I'amore tra Smith ed Anna cresce-
va ed erano intenzionati pure loro a
sposarsi, con testimoni le due sorel-
le, Erik ed Yves. All'interno del grup-
po tutti si volevano molto bene non
c’era invidia per gli spettacoli, cosi il
gruppo andava forte ed otteneva un
successo dietro Ialtro.

Fino a che non arrivarono nella
grande metropoli. I biglietti anda-
rono a ruba e dovettero fermarsi i
pit di un anno. La sentivano quasi
come casa loro, quella metropoli, e
con tutti quei soldi guadagnati or-
mai avrebbero potuto smettere di
lavorare. Erik sapeva far fruttare
bene i soldi. Andarono in cerca di
un tendone pill grande e trovarono
un addestratore con cavalli, presero
altri tre carri e cinque persone come
aiutanti. Aumentarono i clown, due
trapezisti, cosi da potere avere uno
spettacolo pill interessante. Era-
no sempre in cerca del domatore
di leoni, in compenso trovarono un
addestratore di pinguini. Ormai era-
no diventati una cinquantina tutti
partecipanti alle varie funzioni del
circo. Non ci stava piu il materiale
nei carri e decisero di spostarsi sul
treno. Arrivarono in un’altra gran-
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de metropoli: tutto esaurito per due
mesi di spettacoli. Vennero presi
dei cuochi e dentro al tendone una
parte era riservata agli alloggi. Era
diventata una grande famiglia e sta-
vano nascendo molti bambini che si
addestravano a loro volta alle arti
circensi. Tutto andava per il meglio,
il circo riprese a vagare di metropoli
in metropoli con successi entusia-
smanti. Pure sui giornali ne parla-
vano con tono entusiastico. Cosi
arrivarono a quota cento parteci-
panti, ormai gli altri circhi nei loro
confronti erano piccoli e iniziarono
a fallire. Linvidia degli altri circhi
ormai li avvinghiava.

Arrivo finalmente il sospirato adde-
stratore di leoni e chiusero le ade-
sioni. Ormai c’era di tutto in quel
circo tra circensi e animali. Se non li
avete ancora visti andate a cercare
il Circo dei Pazzi, & uno spettacolo
indimenticabile.

I bambini una volta cresciuti, era-
no diventati abili circensi anche
loro. Era un’unica grande famiglia,
mangiavano sempre tutti assieme e
ognuno faceva la sua parte perché
tutti stessero bene. Il circo venne
preso a modello anche dai lavora-
tori di altri settori. Vedendo I'amore
che circolava tra loro, lo prendeva-
no ad esempio, e le persone dopo
aver visto il circo uscivano felici e
contente.

Se ti senti triste, un giorno anche tu
vai a vedere il "Circo dei Pazzi"... i
matti in fin dei conti sono persone
come noi. Se vedi uno che si com-
porta in modo stravagante, non eti-
chettarlo subito e cerca come noi di
stargli vicino. Forse avra molti pro-
blemi, ma lui ti dara molto. II "Circo
dei Pazzi" ha dato molto a tutti. An-
che tu, cerca di dare molto a chi ti
sta a fianco.
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LA GABBIETTA DORATA

m Paolo Veronesi

ravamo in due, tu ed

io da soli, chiusi in

una gabbia dorata.

Io ti guardavo con i

miei occhi e pensavo
quanto sei bella. Tu mi guardavi
con i tuoi occhi e pensavi quan-
to sei bello. Era amore a prima
vista. Cosi ci baciammo senza
dire alcuna parola, le parole non
erano importanti, quelle vennero
dopo. Tu mi dicesti: “Continua a
baciarmi, stupido” ed io obbedii.
La nostra gabbia dorata era una
piccola gabbietta, nella quale ci
trovavamo per colpa del COVID
e dalla quale potevamo fare ben
poche uscite se non andare a la-
vorare, a fare la spesa e vedere
pochi amici fidati; sempre con la
mascherina. Cosi trascorrevano i

5

Y

giorni in attesa di un vaccino che
ci potesse dare la liberta da tut-
ti sperata... Arrivera mai questo
vaccino che tutti aspettiamo con

ansia e trepidazione? Stavamo
diventando dei bravi cuochi, la
casa era ordinatissima, si poteva
guasi mangiare sul pavimento.

IN UN GIORNO DI PIOGGIA

m Costanza Tuor

i era sempre sentita di-
versa dagli altri bambini.
Non molte cose, infat-
ti, la facevano ridere e
quando ne trovava una
rideva da sola perché agli altri non
sembrava buffa.
Crescendo si senti diversa dagli al-
tri. Non molti argomenti la interes-
savano e quelli che la stimolavano
ad approfondire venivano derisi,
un po’ da tutti, ma specialmente da
suo padre. Incomincio a credere di
avere qualcosa che non funzionava
bene. Forse il fatto di essere nata
in un giorno di pioggia 'aveva resa
melanconica, troppo legata ai sen-
timenti e alle sensazioni. Queste
strane spiegazioni che si era co-
struita per spiegare qualcosa che ai
suoi occhi era inspiegabile, si fissa-
rono in lei diventando un ritornello:
“Sono strana perché sono nata in
un giorno di pioggia!”.
Un pomeriggio, perd... Un pome-
riggio di un certo anno, un pome-

riggio in cui pioveva forte, il vento
le strappo via I'ombrello e la piog-
gia le cadde sul viso come un urlo.
Si prese un po’ paura ma poi subito
provd una sensazione piacevole.
Una spinta alla liberta le esplose
dentro. Provo allegria nell’accor-
gersi che la pioggia nascondeva
qualcosa di meravigliosamente

semplice e simpatico. Corse verso
la fermata sorridendo senza accor-
gersene. Un ragazzo sotto la tettoia
la segui con lo sguardo e quando lei
lo raggiunse, sorridendo pure lui le
disse: “Anche a me piace tanto cor-
rere sotto la pioggia!”. E fu cosi che
per la prima volta Rita si accorse di
non essere sola.
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IL MARE, LAMORE, LA MORTE

m Matteo Bosinelli

‘idea del mare mi evoca
I'idea dell’amore, I'idea
dell’amore mi evoca I'i-
dea della morte, l'idea
della morte mi evoca
I'idea della montagna. Mare ma-
gnum e I'amore ‘eterno’, che io
non so, sinceramente, se esista.
L'Ulisse dantesco, che sfido le
sue capacita umane, e per que-
sto mori, e Shelley e Byron che
nel mare trovarono, romantica-
mente, la loro morte. Sfidare il
mare, significherebbe dunque
mettere a prova la propria vita,
ed ugual destino tocca a chi sfi-
da la montagna, sfuggente e fa-
tale.
Una volta assistetti, sulle Dolo-
miti, alla caduta mortale da una
quindicina di metri di uno sca-
latore, che, mi dissero poi, ave-
va avuto la meglio, in ‘solitaria’
(cioé da solo e senza corde),
sulle Tre Cime di Lavaredo, tutte
e tre, una alla volta!
Il mare (‘bel tenebroso’ d’inver-
no e solatio luogo di ristoro in
estate) o la montagna (sugge-
stiva, attraente, misteriosa) co-

LA GHIGLI

stituiscono, dunque un binomio
potenzialmente fatale, ma sono
anche un folgorante luogo d’a-
more. Giovanissimo, diedi il mio
primo, splendido, bacio a una
ragazza di nome Giovanna, che
ovviamente non scorderd mai,

OTTINA

DA FRUTTI ACERB

m Matteo Martini

| gatto non parla inglese,
o forse lo sa cosi male che
si vergogna a parlare. Sta
li nell’angolo a sistemare
i suoi legnetti, ha gli occhi
grandi e la pelle brunita, porta
vestiti bianchi ricamati perché e
I'unico modo per ricordarsi del
suo paese lontano, Sri Lanka,
Pakistan, India, non [I'ha mai
detto da dove viene del resto.

La volpe perde pelo ma non se
ne cura affatto, gira spavalda
tra le collezioni di vecchi fumetti
e ritratti a carboncino. Non ¢ di
Parigi, vive dove la Senna arriva
al mare in una di quelle piccole
case di marzapane che ¢ difficile
distinguere I'una dall’altra. Cial-
trona e perennemente impatac-
cata, la volpe vive di poco nei pe-
riodi di magra e quando riesce a
sgraffignare qualche banconota
profumata fa la signora lasciando

sul lungomare di Riccione. E sul
monte Procinto (Alpi Apuane),
in una scalata avventata, ho ri-
schiato la morte: sono possibili
i binomi mare = amore e monta-
gna = morte, come risulterebbe
dalla mia personale esperienza?

mance sproporzionate. Quando le
ho detto che le avrei mandato la
mia biografia, si & messa a ride-
re e con quel modo un po’ viscido
di chi fa finta di essere amico mi
dice che non sarebbe stato certo
un problema e che forse I'avrebbe
scritta lei al momento, inventando
qualche baggianata. Entrambi
sanno che vengo dall'Italia, ma
per qualche ragione sconosciuta
mi considerano russo a tutti gli ef-
fetti. Il signor Burghignon sembra
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essere molto amico della volpe,
ridono e scherzano e quando si
incontrano sovente capita che
inizino a fare uno strano balletto,
entrando e uscendo dal cesso
dove sono esposte targhe e
riconoscimenti falsi. Burghignon
ama scommettere alle gare di
salto col sacco, si considera un
grande esperto quando si deve
indovinare il peso esatto di un
tacchino e non & mai stato con
una donna. E pallido e unto e
porta un paio di occhiali dalla
montatura ovale un po’ storti,
forse per vezzo o sbadataggine.
Tra gli assidui frequentatori
dell’atelier dell'incoerenza c'e
un’anziana signora, lei non si
interessa di arte viene solo per
scroccare un bicchiere di vino
che beve come se avesse appena

MADEMO

m Matteo Martini

ata di nascita, la pri-

ma lettera del tuo

nome e forse qualche

cosa che scegli all'ul-

timo momento senza
quasi un motivo apparente, la
porta si apre automaticamente,
riconosce chi sei anche se non
sei tu. Nell’atrio si intuisce il pas-
saggio di messi comunali, operai
a cui non si puo chiedere di piu di
quello che sono tenuti a fare e gli
inquilini che si confondono con
chi esce e non tornera mai piu. I
gradini che portano ai piani sono
bassi, sembrano pit comodi ma
dopo la prima rampa ti rompono
il passo. Sono dello stesso legno
delle traversine che tengono in-
sieme le rotaie dei treni, sfibrato
consumato dal continuo andiri-
vieni. Al piano un lungo segmento
mal illuminato da accesso ai vari
appartamenti, c’é una porta soc-
chiusa, ha un’etichetta adesiva
in parte strappata dove & scritto
in stampatello COQUERELLE. La
luce delle scale dura poco, qual-
che minuto, forse giusto il tempo

finito di attraversare il deserto.
Attacca discorso con tutti e la
sua sete atavica & direttamente
proporzionale alla sua solitudine.
La volpe & a conoscenza delle
puntuali visite dell'anziana
signora e quando le passa nei
pressi la scaccia come si fa coi
piccioni. Ci sono due scale a
chiocciola nell’atelier: quella che
scende porta al magazzino di
vecchi libri usati, quella che sale
porta a una stanza misteriosa
che quando chiedo cosa c’e la
volpe risponde in maniera evasiva
con risposte sempre diverse.
Ogni volta che torno a Parigi
inevitabilmente passo davanti
all’atelier e mi meraviglio sempre
che siano ancora i come se il
tempo non li avesse minimamente
scalfiti.

SELLE CO

per arrivare quassu, al buio rico-
nosco chi e in casa e chi e fuori,
la luce filtra da sotto le porte e si
perde nell’oscurita. Ho una pic-
cola pila da ciclista in tasca, ha
un filo elastico fatto per cingere
la testa cosi da avere le mani li-
bere. La porta non oppone resi-
stenza, basta un invito e ruota
verso I'interno. L'appartamento e
composto da due piccole stanze
e un atrio adibito alla cottura, il
soffitto basso, le pareti esili e le
porte che sembrano tagliate a
traforo danno I'impressione che
sia una casa giocattolo. La luce
coglie ogni singolo oggetto spar-
so, tavolette di cioccolato al latte,
una pila di piatti dal bordo dora-
to, un materasso appoggiato al
muro, lenzuola mai usate e vestiti
sobri che non dimenticano il lut-
to. Un foglio di una rivista da par-
rucchiere e attaccato alla parete,
¢ la foto di lady D incoronata da
un sorriso ignaro. Vicino su una
mensola ricoperta di carta ingial-
lita un souvenir della torre Eiffel
e una scatola di medicine anco-
ra intatta mi fanno pensare che
quello che valeva la pena di esser
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UERELLE

portato via non c’e gia piu. Metto
velocemente nel sacco cio che ri-
daro alla vita, il resto lo lascio a
chi dovra liberarsene.
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UNA DIVERSA ATTENZIONE

m Mariangela Pezone

h, magari li avessi as-
sistiti meglio e pianti di
meno... In quellistante
io capii... Certo € che la
malattia mi avvicind di
pill @ mia madre, come anche a mio
padre quando anche lui si amma-
10... E ora posso dire che buttar via
il tempo pill prezioso, perché ultimo,
conloroinvita... Anche se a pensar-
ci con modo, ogni istante, se vissuto
con il cuore puo avere il sapore di un
ultimo istante, anche se questo non
fosse cosi, cioé I'ultimo... Ma in quel

caso invece fu realmente l'ultimo.

Oh quanto tempo perso a cercar
di barattare con i miei fratelli e so-
relle... Chi, chi di noi stava facendo
di pili, in un continuo gironzolare a
vuoto nel tempo, perché presi, o per
meglio dire, persi, nel giudicare chi
stava facendo di piti e chi di meno.
Persi... perché un siffatto ragiona-
mento non porta che al nulla, si...
Avessi solo agito! Ecco cio che sa-
rebbe stato saggio. Avessi, si, avessi
solo agito per il bene loro, che erano
ammalati... Mi accorsi che occorreva
loro a volte solo un sorriso da parte
mia. Io mi sforzavo anche di far altro,

ma un sorriso valeva piu di tanto su-
dare e affaccendarsi, almeno questo
io credo, pensando allo squardo di
mio padre e di mia madre. Pensai....
Certamente si, & cosl... La salute non
si manifesta in chi continua a vivere,
e qualcosa di molto piti complesso,
che va al di la della vita. Pensai... si,
che va al di la anche di un corpo sano
o diuna mente sana o di entrambi... E
in quel momento io capii... Oh quanti
morti erano intorno a me... Eppure
i loro cuori pulsavano, e i polmoni
consentivano loro di respirare.

(Storia non autobiografica)

Proverbio degli psicolabili
= Questi ti clacsonano appena scatta il verde, oppu-
re se fai i 40 all’'ora... Della serie: stiamo tranquilli
e sereni, questi sono psicolabili pesi, vanno tenuti
alla larga. La giusta cosa cos’e, che facile non €? La
totale indifferenza. Morale della favola: sono matti
duri, vanno compresi...

| —

Proverbio dell’inserenita

1 Lt - L

Quando non vedi 'ora, ottieni poco e male, cercan-
do ricercando e cercando troppo, sei in situazione
di agitazione, quasi di angoscia: non trovi, non puoi
trovare. Gatta frettolosa, figli ciechi.

Proverbio di intelligenza e non

C’eé chi pensa di essere intelligentissimo, si sente
superiore, credendo di sapere tutto, quando invece
il saper vero e avere intelligenza normale, sentirsi
non superiore, credere di non sapere tutto e avere
piedi ben saldati a terra, con tanto di perni e bullo-
ni. Questa é vera intelligenza: non credere di sape-
re tutto, pensando di avere un’intelligenza super,
sentirsi Dio in terra, quando non sei nessuno. Un
po’ di umilta, su, e meno convinzione!

Proverbio del sapere

(intendendo quello che si vuole) .

Chi ci prova sempre € sempre grande. E chi non ci
prova mai che & sempre piccolo.

Proverbio di squilibrio, rabbia, debolezza

e malattia mentale

Perché osannare il forte. Per poi pestare il debole.
Perché osannare il denaro. Per poi pestare il bar-
bone.
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di CESARE RIITANO

Diverso

hi elll Chi & quel criminale delinquente che

ha scelleratamente scelto questo subdolo

e semplicistico tema! Tu! Si tu! Mi rivolgo a

te vigliacco! Forse pensi di procurare in me

svilenti sensi di colpa? Vuoi che mi pianga
addosso? O magari credi di fiaccarmi il morale facendo-
mi tristemente rimuginare inutili madornali cazzate! Hai
sbagliato a fare i conti bello! Te lo dico chiaro e tondo
senza paura: sono un diverso, embé? Un diverso specia-
le perd: sono cosciente di esserlo, me ne vanto e voglio
imporre a tutti la mia diversita. Sono un orgoglioso in-
sopportabile rompiballe, considero un vanto che il po-
polino benpensante mi dileggi senza ritegno, inoltre, la
mia fiera indole solitaria associata alla mia gran stazza,
fa dolosamente generare, nei mediocri ranghi delle for-
ze dell’ordine, timore e sospetto. Non ti basta ancora?
Allora beccati questa! Sono un individualista anarchico,
ignoro i fascisti, disprezzo i comunisti e i centristi mi fan-
no venire I'orticaria. Amo la radio, trovo ansiogena la te-
levisione e sono da sempre abbonato al cartaceo Hustler
Porno Magazine. Adoro la nobilta del pugilato, trovo mo-
notono il tennis e considero il calcio, dopo la scomparsa
di Ciotti e Ameri, irrimediabilmente svuotato della sua
mitica ed esaltante poesia. Non sei ancora soddisfatto?
Hai la pellaccia dura eh! Mettiti comodo che non é an-
cora finita. Sono un fervente profeta messianico a tratti
apocalittico; proclamo, a tutto il mondo conosciuto, la
mia divina identita di nuovo messia riformatore, con-
dannando senza paura i corrotti porporati del ‘sinedrio’
romano. Sono I'unico fanatico adepto dell’'appagante
culto della mia eroica personalita; inneggio al martirio
e auspico che la morte mi colga in piedi, solo dopo, na-
turalmente, che io abbia trafitto a fil di spada I'ultimo
dei vili bestemmiatori del mio santo nome. Nell'attesa di
quel giorno, sono reperibile dalle 16 alle 18 al Centro
Massaggi Orientali Stella, fermata Ponte Lungo angolo
via Speranza. Sei ancora li dietro? Non hai cestinato il
pezzo, no eh! Se sei arrivato a questo punto del raccon-
to, immagino che ti senta alquanto irritato e offeso; e
sono certo che tu ora mi stai domandando: “Donde te ne
viene tutta questa spocchia, sputata in faccia alla risa-
puta ma intoccabile banalita del Popolo magnagat?” ...
Caro amico... Io ho visto e fatto cose... che voi poveri
redattori del Faro non potete neanche immaginare: ho
visto stalloni in fuga al largo dei capannoni di Mangel-
li: ho ammirato Il Mitico Villa segnare il goal vittoria del
Bologna in serie B; ho eseguito voli mentali spericolati
e aggraziati; ho costruito giganteschi e meravigliosi ca-
stelli poggiati sui nembi; ho baciato, lavandolo con le mie
lacrime, il colossale ‘piede’ di una straordinaria, titanica
peccatrice brasiliana; e tutti questi ricordi... non andran-
no mai perduti. Si trasformeranno invece, te lo posso
garantire, in una pericolosa e tagliente alabarda, capa-
ce di squartare senza pieta I'infetto e contagioso cuore
malefico del furbo! Lo so, sentendoti chiamato in causa,
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provi non solo rabbia e fastidio, ma avverti anche un giu-
stificato angoscioso sentimento che ti rende schiavo del
terrore. Stai calmo. Non ti agitare. E ricordati sempre che
la furbizia & il pilastro portante della Patria Italia, ergo,
se giocherai bene le tue carte, sarai tutelato e protetto
sempre, anche se risulterai palesemente colpevole. Sic-
come mi fai pena, ti voglio elargire alcuni consigli utili su
come comportarti per far fronte a queste spinose diffi-
colta. Fanne tesoro. Vai dai carabinieri. Presentati con
un look di basso profilo; lamenta dolorosi disturbi car-
diaci o emorroidari; simula paura e angoscia e dichiara
di provare un invalidante terrore alla sola vista della mia
diversa e minacciosa persona. L’Arma ti difendera: non
potra fare altrimenti. Come dici? Non ti piacciono le divi-
se? Tiintimoriscono? Zagag/i quando vedi il maresciallo?
Nessun problema, buttati in politica. Alleati e condividi i
valori degli ‘uomini di stato’ pil intrallazzoni e farabutti
che hanno fatto I'Italia; ce ne sono da vendere. E non
dimenticare mai le sante parole di un esemplare padre
della patria, il senatore Antonio Razzi: “Io mi faccio i caz-
zi miei, qui & tutta malvivenza!”. Neanche la politica va
bene? Hai ragione, non é per te, hai fatto fino alla quarta
ragioneria... Non ti demoralizzare, comunque, non tutto
& perduto. Ti posso presentare un ‘bravo presentatore’
foggiano che suona il clarinetto, lo conosco personal-
mente: lui & un vero italiano di pura razza marocchina.
Ti insegnera le tre regole basilari per pararsi il culo e
vivere a SCrocco senza sporcarsi mai le mani: cantare a
canzunciella, fare un bell’applauso e stare sempre dalla
parte della fica. Facendo cosi tu sei in una botte di ferro.
Scusami, non sapevo fossi stonato, con I'artrite e una
sola ‘cartuccia’ all'anno da sparare, col Viagra pure...
Ci rimane a questo punto l'ultima chance: i preti. Non
ti crucciare se sei un comunista bestemmiatore; prendi
contatto con un monsignore... meglio un vescovo o ad-
dirittura un cardinale. Dona denaro alla sua chiesa, bacia
il suo anello, fingi una crisi di pianto isterico, china la te-
sta, inginocchiati di fronte al Cristo mistificato e rispetta
pedissequamente i ridicoli rituali della Chiesa universale:
avrai, seduta stante, sostegno, comprensione e prote-
zione. Amico caro, ricordati che io sono un ‘diverso’...
E vero! Lo Stato italiano e la sua Costituzione si fanno
garanti dei diritti dei cittadini diversi come me; ma cio
che non si dice, & che io non potrd mai godere dei privi-
legi assegnati alla tua ‘normalita’, anche se la mia supe-
riorita &€ manifesta. Spero tu abbia preso nota di queste
poche regole, vitali per la tua causa. Se I'hai fatto, sono
certo che questa diabolica manovra d’accerchiamento
produrra ben presto i suoi frutti: colpito da questo mici-
diale fuoco incrociato, verro, infatti, probabilmente ferito
a morte e... in fondo... & proprio quello che cerco. Sulla
mia lapide vorrei ci fosse scritto: “Era un difensore degli
infanti, irrideva i potenti e dava del Tu a Nostro Signore
Iddio Onnipotente”. Tutto questo prodotto da un banale,
povero, insignificante ‘diverso’. Ti pare poco?
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Grazie, guardiani del Faro! Soprattutto perché ci mantenete vicini in questi anni di lontananza.

Michele Filippi

Buongiorno, grazie per la rivista, vi faccio i miei complimenti! Come proposto ormai pit di un anno fa, & possibile
per voi collaborare con Mete? La rivista &€ bimestrale, e sarebbe davvero arricchente a mio avviso inserire un
vostro articolo, o anche una rubrica... Mi fate sapere? Vi invio intanto una copia. Grazie infinite

Silvia Gironi

Davvero molto gradito, in particolare apprezzo davvero tanto quanto avete fatto in memoria di Stefano Gardini.
Un forte abbraccio a tutti voi e buon lavoro.

Elena Pasquali

LINGUISTICAMENTE

m Dora Villa *

‘ iverso’ & un aggettivo
italiano che deriva
dal latino divérsus
participio passato
di divertére, a sua

volta composto dalla particella

di e dal verbo vertére. L'etimo-

logia della parola & gia di per sé

un ‘divertente’ viaggio linguisti-
co, in quanto la particella di in-

dica il senso dell’allontanarsi e

il verbo vertére si puo tradurre

in ‘volgere’, ossia cambiare di-

rezione o ancora meglio ‘uscire

dal tracciato’. Dunque la parola
stessa ci insegna che ogni espe-

rienza con il diverso & niente di

meno che una meravigliosa av-

ventura in territori inesplorati,
un viaggio alla volta di percorsi
nuovi tutti da scoprire. Le perso-
ne curiose amano infatti adden-
trarsi nei meandri della diversita

per uscire dal proprio tracciato e

portare a casa le gemme e i tesori

nascosti che essa puo regalare,
perché fare amicizia con la diver-

sita significa arricchire I'anima e

la mente tutti i giorni. Chi studia

le lingue straniere, per esempio,
sigla un incredibile patto d’amo-

re con la diversita: non solo ogni
parola diventa una vera e propria
escursione verso terre e culture
lontane, ma & anche un esercizio
di analisi verso la propria diver-
sita in quanto non esiste una lin-
gua migliore di un’altra, ciascuna
¢ differente, unica e preziosa a
modo suo. Dallo studio delle lin-
gue impariamo che ognuno di noi
& diverso agli occhi (e alle orec-
chie) di qualcun altro e proprio la
diversita & cid che ci accomuna
tutti, rendendoci uguali. Per que-
sta ragione I'arte del tradurre puo
diventare un lavoro di non poco
ingegno: fin quando si crede che
la propria lingua sia la migliore, si
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tende a pensare che la traduzio-
ne sia un gioco degli specchi dove
ogni parola ha necessariamente
il proprio corrispettivo estero,
come un puzzle da riempire, ma
lo studio delle lingue & un atto co-
raggioso di scoperta di nuovi uni-
versi, dove non esistono caselle
vuote e dove i concetti di ‘giusto’
0 ‘sbagliato’ diventano molto re-
lativi. Sfuggente, ambigua, talvol-
taribelle, la lingua & in evoluzione
costante: sfugge al tracciato, ab-
braccia il diverso e ne prende in
prestito le parole, si forma tra gli
errori. Proprio come noi.

* docente di Italiano L2
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DAL GRUPPO DI SPAGNOLO

Testo di Susanna
La diversita & una scelta di vita, a differenza di
razza, sesso, stato civile, lingue e opinioni poli-
tiche. La diversita come ricchezza al contrario della
‘normalita’. La diversita & uguaglianza dei diritti de-
gli uomini e dei cittadini. Gli uomini sono tutti ugua-
li, hanno tutti gli stessi diritti e non possono essere
messi in discussione.

Traduzione in spagnolo di Susanna
(corretta da Raul)
a diversidad es un modo de vivir la vida sin di-
ferencias de raza, sexo, estado social, idioma u
opiniones politicas. La diversidad da riqueza al con-
trario de la ‘normalidad’. La diversidad es igualdad
de derechos de los hombres y de los ciudadanos.
Los hombres son todos iguales, tienen los mismos
derechos y no se pueden poner en discucion.

Testo di Francesco

volte i diversi sono quelli che compongono la

folla che mi circonda quando passeggio per la
citta e ne intravedo appena i volti che incrocio per
un attimo per poi sparire in quel vuoto che sento
dietro di me. E una folla senza identitd che io imma-
gino formata da persone migliori di me, sicuramen-
te piu felici, e per questo a me totalmente estranea.
E questo formicolio di gente ha la consistenza di un
sogno dal quale e difficile svegliarsi. E cosi mi ritro-
vo a camminare sul marciapiede, perso dentro tutti
questi pensieri, senza accorgermi di niente, senza
preoccuparmi di dare uno sguardo a questo scorcio
di mondo. E allora vado avanti, e allora cammino.

Traduzione in spagnolo di Francesco
(corretta da Raul)
Aveces, los diferentes son aquellos que compo-
nen el grupo que me rodea mientras paseo por
la ciudad y veo las caras , apenas por un instante,
para desaparecer en el vacio que siento detras de
mi. Es un grupo sin identidad que imagino forma-
da por personas mejores de mi, seguramente mas
felices y por esto para mi totalmente extrafias. Y,
este hormiguear de personas, tiene la consistencia
de un suehno del cual es dificil despertar. Entonces
me encuentro caminando sobre la vereda perdido
en estos pensamientos sin darme cuenta de nada,
sin preocuparme en dar una mirada a esta parte de
mundo. Entonces sigo adelante... entonces camino.

Commento di Raul
iao Francesco. Molto bello quanto hai scritto. La
traduzione mi fa vedere che il senso nella stessa
& corretto mentre la grammatica, per quanto con-
cerne la coniugazione dei verbi, nella loro forma,
va approfondita... Ma questo lo faremo nel tempo...
Siamo solo all’inizio della parte importante dello

spagnolo come lo vediamo noi. Leggi pit volte la tua
traduzione e la correzione cercando le informazioni
a te necessarie. Nella correzione vedrai la conso-
nante fi (egne) che puoi ottenere tenendo premuto
il tasto ALT e digitando 164.

Testo di Paolo
Diverso da cosa o da chi? Siamo tutti diversi
ognuno coi suoi pregi e i suoi difetti. E bello
essere diversi... Diverso significa colore, allegria...
Diverso vuol dire avere una propria particolarita!
Significa amare, degli altri, le caratteristiche che
possono essere opposte alle nostre, ma con rispetto
per la diversita. Comporta il volersi bene, I'amarsi
sempre superando le barriere che sembrano
dividerci e darci motivo di senso di inferiorita o
superiorita rispetto agli altri... Non dobbiamo
quindi trovarci impreparati di fronte a situazioni
che sembrano strane ed estranee al nostro modo di
pensare... Ma altresi essere felici di poter apprezzare
degli altri quegli aspetti che a noi mancano e che
non conosciamo...

La ricchezza della diversita

Traduzione in spagnolo di Paolo
(corretta da Raul)
iferente de cosa o de quien? Somos todos
diferentes cada uno con sus meéritos y sus
defectos. Es lindo ser diferente... Diferente significa
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color, alegria... Diferente significa tener cada uno
su particularidad! Significar amar, de otra persona,
las caracteristicas que pueden ser opuestas a
las nuestras pero con respeto por la diferencia,
significa el querer, amarse siempre superando las
barreras que parecen dividirnos y darnos un motivo
de inferioridad o superioridad respecto alos demas.
No debemos pues, encontrarnos desprevenidos
de frente a las situaciones que parecen extrahas
y ajenas a nuestra manera de pensar... Ademas
ser felices de poder apreciar otro aspecto que a
nosotros nos falta y que no conocemos...

Commento di Raul

M uybien Paolo. Optima reflexion. Puedes decirme
como has hecho la traduccion? Come vedi se

lo hai fatto da solo puoi ritenerti soddisfatto... se

vedi e confronti il testo originale da quello corretto.

Ad ogni modo hai fatto un buon lavoro... ed & solo

I'inizio!!!

Testo di Concetta
In Italia, Paese evoluto e democratico, purtroppo
nel 2021 la parita di genere resta un problema
non indifferente, questo & dimostrato dal fatto che
sono in aumento gli episodi di discriminazione in
diversi ambiti: 1) Al lavoro, le donne hanno salari
pil bassi degli uomini a parita di livello. Da tempo
le donne hanno iniziato ad occupare posizioni che
in passato erano ricoperte solo da uomini. 2) In fa-
miglia molte donne dopo il lavoro devono dedicarsi
alla gestione della casa e dei figli: scuola, sport e
attivita del tempo libero. 3) Gli uxoricidi, praticati
da uomini che uccidono le donne durante la convi-
venza, in Italia sono in una percentuale molto alta,
perché gli uomini sentono ancora le donne come
una loro proprieta, come un oggetto personale. La
difesa dei diritti umani delle donne e del valore del
loro ruolo € molto importante in tutte le societa ci-
vili e non civili del mondo.

Traduzione in spagnolo di Concetta
(corretta da Raul)
E nItalia, pals desarollado y democratico, desgra-
ciadamente en el 2021 la paridad de género
queda como un problema considerable, esto esta
demostrado porqué estan aumentado episodios de
discriminacion en diferentes ambitos: 1) En el tra-
bajo, las mujeres tienen remuneraciones inferiores a
las de los hombres en paridad de nivel. Desde hace
un poco de tiempo las mujeres han iniciado a ocu-
par cargos que en pasado eran solamente ocupa-
dos por el hombre. 2) En la familia, muchas mujeres
después del trabajo deben dedicarse de la gestion
de la casa y de sus hijos: la escuela, el deporte y
las actividades del tiempo libre. 3) Los uxoricidios,
hechos por hombres que asesinan a las mujeres
durante la convivencia, en Italia son en percentaje
muy alto, porché todavia los hombres sienten a las
mujeres como de su propiedad, como un obiecto
personal. La defensa de los derechos humanos de
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las mujeres y del valor de su funcion es muy impor-
tante en todas las sociedades civiles y no civiles de
todo el mundo.

Commento di Raul

ptimo trabajo Concetta... Una domanda: I'ar-

ticolo e stato scritto bene, molto bene se con-
sideriamo che ¢ il primo. Come I'hai fatto? Mi ri-
ferisco, ovviamente allo spagnolo... Leggi pil volte
il lavoro originale e confrontalo con quello corret-
to. Vedrai pochi cambiamenti... riguardano poche
cose: accenti, articoli... poco importanti per ora ma
utili per andare avanti. Quando ti dissi il mio con-
cetto di diversita, se lo ricordi, volevo farlo ‘senza
prendere’ uno degli obiettivi della non accettazione
della diversita. Non volevo, nel mio caso, affrontare
uno degli aspetti come genere, colore o provenien-
za, senza fare il mio punto sulla necessita di aiuto
che hanno, ovviamente, le persone che molti consi-
derano diversi... e sempre inferiori. Mi rendo con-
to che e personale ma volevo spiegarlo di nuovo.
Grazie

Testo di Raul

Quién soy yo para decirte que no vengas.
Si yo en tu lugar haria lo mismo.

Si mis hijos pasaran hambre.

Si mi futuro estuviera tocado y hundido.

Si en mi presente sélo hubiese conflicto y desolacién.

Quién soy yo para decirte que no vengas.

Si tu familia y la mia tienen exactamente el mismo
nuimero de cromosomas.

Las mismas esperanzas.

Los mismos miedos.

Traduzione di Raul

Chi sono io per dirti di non venire, se al posto tuo
farei lo stesso. Se i miei figli passassero fame, se il
mio futuro fosse toccato ed affondato, se nel mio
presente solo ci fossero conflitto e desolazione. Chi
sono io per dirti di non venire se la tua famiglia e la
mia hanno esattamente lo stesso numero e tipo di
cromosomi, le stesse speranze, le stesse paure...
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DIRETTAMENTE DAL GIAPPONE

arissima Concetta,
Buongiorno. Come state? Ti invio cinque te-
sti dei nostri utenti e tre disegni del laborato-
rio protetto e un testo dell'operatore italiano
per il prossimo numero del Faro. Speriamo
che vadano bene. Ci sentiamo presto.
Buon weekend!
Kazumi Kurihara

Coloro che vivono nell’eterna giovinezza

In giapponese abbiamo un modo di dire: “Penetrare nel
cuore”. “Penetrare” significa che liquidi e gas entrano e
feriscono, e “penetrare nel cuore” significa che esso si
trasforma ed e profondamente commosso. Quante per-
sone in questo mondo vivono ogni giorno un’esperienza
memorabile? Il mondo ¢ arido e indaffarato. Quindi pro-
babilmente non sono molte. Ma per quelli, come noi, che
hanno una disabilita mentale, € una cosa molto comune.
A causa della nostra disabilita mentale, le pareti del no-
stro cuore sono come uno scolapasta. Le parole e gli
atteggiamenti degli altri permeano quasi direttamente il
nostro cuore. Se si tratta di cose positive, si ha un’espe-
rienza profondamente commovente. Ma se le parole e le
azioni degli altri sono negative, il nostro cuore pud veni-
re profondamente ferito. Una lama a doppio taglio. Nella
nostra vita quotidiana le emozioni fluttuano bruscamen-
te come un ottovolante. Alcune persone sono cosi ferite
che non rispondono agli stimoli esterni e si rifugiano a
letto senza poterne uscire. Altri possono avere alluci-
nazioni a causa di una stimolazione eccessiva 0 essere
sopraffatti dall’estasi. Pertanto, molte persone adottano
misure per desensibilizzarsi con i farmaci al fine di otte-
nere stabilita mentale. Ma mi dispiace molto per questo.
Ogni giorno, sono felice di sorridere o piangere. Non vo-
glio negarmi un’umanita cosi naturale.

La grossolanita del muro del cuore implica che que-
sto sia altamente sensibile. Ecco perché siamo profon-
damente colpiti da musica, dipinti, film e romanzi. Allo
stesso modo riusciamo a empatizzare fortemente con i
sentimenti degli altri. Rimanere scossi dalle opere d’arte
e sentire la gioia e la sofferenza degli altri € un grande
vantaggio che voi, persone sane, non avete.

Molte persone sane hanno paura di noi. Ma non c’é nien-
te di cui aver paura. Vorrei che tu ricordassi quando, du-
rante la giovinezza, avevi un cuore sensibile. Forse anche
tu hai avuto un cuore permeabile. Le pareti del tuo cuore
erano come quelle di uno scolapasta. Ecco, noi siamo
ammalati di vivere la giovinezza per il resto della nostra
vita. I tuoi ricordi di gioventt non sono cosi brutti, giu-
sto? Allora non devi aver paura di noi!

Tu potrai dire: «Aspetta un attimo! Io non sono mai sta-
to costretto a letto o eccessivamente estatico, non ho
avuto allucinazioni nella mia giovinezza!» Allora ti chiedo
questo: hai mai avuto brutte esperienze a scuola che ti
hanno portato a metterti a letto senza voler uscire dalla
tua stanza? Sei stato lasciato da qualcuno che ti piace-

va? Sei mai tornato a casa dal tuo primo appuntamento
baldanzoso ed euforico? Molti dei nostri distrubi sono
causati dal cervello che immagina troppo. Quindi noi
siamo solo pochi passi avanti rispetto a cio che tu hai
vissuto nel tuo cervello. La disabilita mentale non & un
fatto raro. E proprio accanto alla tua vita quotidiana. Non
sto dicendo che dovresti provare a metterti in contatto
con noi, ma vorrei che tu avessi uno sguardo caloroso.
'unica differenza e che siamo ancora vivi ai tempi della
giovinezza.

Chosuke Pompokonaa

AR g

“Diverso”

Dall’esperienza del lavoro in Italia presso la
cooperativa sociale Eta Beta di Bologna

Per quanto riguarda il lavoro in Italia sono rimasto sor-
preso dalla modalita: & molto chiara la distinzione fra
lavoro e riposo. Quando & il momento di lavorare, si con-
centrano e quando non lavorano sono rilassati e sembra
che si stiano divertendo. In Giappone, durante la pausa
per la sigaretta, si va a fumare da soli, mentre in Italia
preferiscono andare insieme scomparendo misteriosa-
mente. Beati loro!

Una volta che sono tornato in Giappone ho continuato a
studiare la lingua italiana. Pensavo che si aprissero del-
le opportunita maggiori, ma ora penso che sia meglio
studiare marketing e prendere una certificazione al ri-
guardo. Mi sarebbe piaciuto essere andato all’universita
e aver studiato una terza lingua. Perché se non posso
usare l'inglese, quando vado all’estero, non mi rimane
altro che il giapponese. Studiare tante lingue superficial-
mente non serve a niente, ma comungue non e bene non
conoscere nessuna lingua straniera.

Quando in Italia ho portato dei dolci giapponesi agli
italiani non sono piaciuti. In genere le pasticcerie italia-
ne sono molto belle. La loro qualita € alta e il prezzo e
economico. Era incredibile che una torta intera costasse
solo 10 €, cosi I'ho comprata subito. A Bologna facevo
il pendolare e il tragitto per il lavoro era lungo, cosi mi
fermavo al bar e mangiavo molti dolci.

Mentre un’operatrice giapponese lavava una grande
quantita di piatti in cucina, una collega italiana ha detto:
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“Lo faccio io”. Ha lavato i piatti con una velocita incredi-
bile e ha finito tutto in breve tempo. Sono rimasto stupito
dalla sua energia.

Quando mi proponevo di aiutare lo staff italiano parlando
giapponese loro mi rispondevano positivamente usando
la lingua italiana. Sembrava che ci fosse la telepatia fra di
noi. E stato interessante che riuscissi a lavorare in que-
sto modo. Un’operatrice giapponese che era con me ha
detto: “Jun ha una grande abilita comunicativa, i colleghi
italiani si rivolgevano a lui volentieri chiamandolo simpa-
ticamente Jun”.

Jun Watanabe

Essere diversi va bene

Ho quarantacinque anni. Generalmente la mia genera-
zione si sposa e fa figli ma io sono ancora single. Non
ho, personalmente, il desiderio di sposarmi ma gli uomini
della mia eta hanno una certa posizione lavorativa im-
portante. Quindi, cosa sono i0o? Non lo dico per parago-
narmi con gli altri. Adesso, la mia maggiore difficolta, &
la mancanza di denaro. Sto lavorando a tempo pieno ma
subito il mio stipendio svanisce. Non mi rendo conto di
spendere i soldi ma, in qualche modo, questi sparisco-
no. So benissimo che nella societa ci sono molte persone
con difficolta economiche; ognuno ha una condizione di-
versa. Avendo io questa problematica mi sento umiliato.
Non voglio, certo, diventare ricco ma vorrei vivere senza
problemi economici. Cosa hanno di 'diverso' chi ha diffi-
colta economiche e chi non ne ha? Io non spreco i soldi
in cose futili, se ne vanno per I'affitto, le bollette e il man-
giare. Non posso usarli liberamente. Non & un problema
di gestione economica, semplicemente il mio stipendio
¢ poco. Il salario medio del Giappone, rispetto ad altri
paesi che hanno stipendi alti, & basso. Quindi non & colpa
mia se non ho soldi. Faccio fatica a vivere perché pagan-
do le spese giornaliere e mediche da uno stipendio mise-
ro, non mi rimangono abbastanza soldi per me. Quando
voglio comprare qualcosa non posso e ci sto male. Alcu-
ne persone che, come me, hanno una disabilita mentale,
ricevono la pensione di invalidita; cosi ho deciso anche io
di richiederla anche se non so se potro riceverla.

Il tema di questo numero ¢ il diverso. Ad esempio, si puo
differenziare fra persone con disabilita e quelle che non
ne hanno. Per quanto mi riguarda, io sono un po’ diverso
rispetto agli altri membri del laboratorio dove lavoro; di-
verso anche rispetto agli operatori sociali. In Giappone,
a volte, la diversita porta a vivere una condizione negati-
va. Io non ho subito questa condizione dagli altri perché
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cerco continuamente di pensare con la mia testa. Non mi
sento strano se sono diverso perché essere diversi € un
fatto naturale. Attualmente, nel mondo, c'¢ questo fla-
gello del COVID-19 e ci dicono di metterci la mascherina
anche in luoghi in cui & inutile mettersela. Io personal-
mente la metto solo quando lavoro. Sono 'unico che non
la mette in treno ma non me ne faccio un problema. Ho
le mie ragioni per non mettere la mascherina perché da
gennaio 2020, periodo in cui si € iniziato a diffondere il
virus, fino a gennaio di quest’anno ho preso il treno che
era sempre affollato; nonostante cido, non mi sono mai
ammalato pur non mettendomi la mascherina. Inoltre, a
gennaio 2021 ho fatto un test molecolare che ¢ risul-
tato negativo. Fra poco capiremo tutti che mettersi la
mascherina o meno non fa differenza. Quindi io metto la
mascherina solo in particolari occasioni, come al lavoro
0 in ospedale. Pur avendo queste idee non mi sento stra-
no, perché le mie idee fanno parte di me. Essere diversi
va bene, perché la personalita di ognuno & differente e
questo non ci deve preoccupare. La diversita € una cosa
naturale. Giustamente siamo tutti diversi perché la so-
cieta & una unione di diversita.

Tsuyoshi Yoshiike

Che cos’e il cammino
Quando vado al lavoro passo sempre dall'argine del fiu-
me vicino a casa mia. Durante quel momento penso al la-
voro altrimenti non riesco ad avere una motivazione per
lavorare; cid mi rende nervoso. Quando invece cammino
sull'argine nei miei giorni liberi, sono rilassato e posso
esplorare i miei pensieri. In quel momento mi diverto ed
& completamente diverso di quando devo andare a lavo-
rare. La stessa strada cambia quando vado a lavorare e
quando penso alle cose belle. Anche se passeggio lungo
lo stesso argine, la mia sensazione & totalmente diversa.
Adesso riesco a valutare questa diversita di emozioni in
modo razionale senza permettere a loro di interferire.
All’inizio & stato difficile, mi domandavo perché dovevo
lavorare. Le risposte erano ogni volta diverse: per arric-
chirmi materialmente e spiritualmente, fare esperienza
di crescita personale o avere piu soldi. Il mio pensiero
attuale & che il mio lavoro mi permette di essere vivo.
Arrivederci.

Takei Masahiro

Diverso

Dall’'esperienza del lavoro in Italia presso la cooperativa
sociale Eta Beta di Bologna

Ogni italiano segue la moda. Anche il vecchio mendican-
te era alla moda.

La prima impressione sugli italiani & che tutti si divertono,
anche quando lavorano. Ad esempio, mentre aspettava-
mo che la pasta lievitasse al lavoro facendola riposare,
alcuni miei colleghi sono usciti per un caffé. In Giappone
una cosa del genere & impensabile.

E stato divertente mangiare quello che abbiamo fatto
a pranzo. Ho anche avuto l'impressione che gli italiani
fossero allegri. I miei colleghi mi hanno salutato con la
mano quando sono tornato a casa dopo il lavoro. Per noi
giapponesi & un gesto molto piacevole.

Durante il mio soggiorno in Italia, vivevo in un apparta-
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mento e mangiavo mattina e sera con persone dal Giap-
pone, ma le verdure in Italia erano cosi deliziose che,
anche se erano semplicemente bollite, le ho mangiate.
Ho provato a fare la stessa cosa in Giappone, ma non era
buono perché le verdure erano diverse. L'Italia usa molto
brodo di verdure per cucinare.
Gli autisti degli autobus sono spericolati come Mad Max.
Se non ti aggrappi forte alla maniglia verrai sbattuto a
terra. Ho anche visto un incidente. Gli autobus giappo-
nesi sono tenuti a risarcire se un cliente cade improv-
visamente. Mi chiedevo se fosse lo stesso in Italia. Non
c'erano indicazioni di destinazione sull’autobus e, sebbe-
ne ci fosse un annuncio, non riuscivo a sentirlo. Mi sono
ricordato lo scenario fuori e sono sceso dall’autobus.
Molte persone fumano sigarette rollate da loro stesse. Ho
pensato che potesse essere bello. Ho fatto un tiro ma era
troppo forte per me. Ho comprato molte cose in aeropor-
to, ero felice di dare soldi agli italiani.

Seiji Yasumori

Diversamente divertente

Oggigiorno c’e la tendenza a elogiare I'uguaglianza. Non
solo, a considerarla I'unica via di esistenza sociale. Dob-
biamo essere tutti uguali. Uomini e donne; adulti, bam-
bini, anziani; bianchi, neri, asiatici; ricchi e poveri; sani e
malati; gay ed eterosessuali. Chi inneggia alla diversita
viene tacciato di razzismo, sessismo, omofobia, classi-
smo, fascismo, nazismo, complottismo, anticonformismo
e chi pit ne ha pit ne metta. Sono tempi in cui il politi-
camente corretto trionfa sopra ogni forma di sovversiva
irriverenza. Per contro, i paladini dell’essere ribelli a tutti
i costi usano il ‘diverso’ come arma di giudizio e discri-
minazione per chi, invece, diverso non &. Chi rientra negli
schemi del conformismo, fosse anche in uno dei suoi pil
piccoli aspetti, viene accusato di essere ‘troppo uguale’.
Paradossalmente, I'essere ‘uguale’ diventa essere diver-
so. Con buona pace dei ribelli incalliti.

Allora, chi sono i ‘diversi'? A guardare I'etimologia della
parola si scopre la sua radice nel verbo latino divéertere,
che letteralmente significa ‘volgere altrove, allontanar-
si’, ovvero prendere un'altra direzione; da divértere vie-
ne anche il nostro verbo divertire. Questo sottintende un
elemento dai pil trascurato: il diverso &, fondamental-
mente, colui che si diverte perché sa guardare da un’al-
tra parte, allontanandosi dal suo centro. Diverso e chi
esce dalla zona di comfort per esplorare nuove realta a
lui sconosciute (ma non per questo sconosciute in senso
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assoluto), traendone personale beneficio, soddisfazione.
In un mondo che si sta inesorabilmente spingendo verso
il pensiero unico, con tutte le sue conseguenze, e verso i
nuovi paradossali assolutismi, figli di una memoria trop-
po corta, I'essere genuinamente diversi & una rara forma
di intelligenza e di sovversione. Per questo il diverso fa
paura: perché non risponde ai conosciuti schemi di con-
trollo. Da un diverso non sappiamo mai cosa aspettarci.
Probabilmente non lo troverai al supermercato a fare la
spesa, a fare la coda per I'iPhone, a ubriacarsi al pub.
Non sara in chiesa a far finta di pregare, né alle urne a
votare. Piu facile incontrarlo dove si puo “succhiare tutto
il midollo della vita”, come diceva Thoreau.
Essere diversi non e tanto uno stato in cui ci si trova
0 ci si viene messi, ma una consapevole presa di posi-
zione. Etichettare qualcuno come diverso, non lo rende
tale. Sebbene sia vero che il processo di assunzione di
coscienza della propria diversita avviene, nella maggio-
ranza dei casi, attraverso I'emarginazione e il giudizio da
parte degli altri, non e sufficiente a che il soggetto ab-
bracci con amore la propria disuguaglianza. Implicando
la diversita il divertimento in senso ampio, come abbia-
mo visto, esseri diversi significa godere appieno di que-
sta unicita. Ora, il riconoscersi unici non ci deve rendere
orgogliosi e farci sentire superiori agli altri, separati, ma
farci capire che tutti, senza distinzioni, siamo diversi, uni-
ci, irripetibili. Un sinonimo di diverso, infatti, & ‘vario’. Ed
& questa varieta che rende il mondo ricco, che ci fa gode-
re della vita con tutte le sue innumerevoli sfaccettature.
Che ci fa capire che tutto € impermanente e che se non
ne godiamo adesso, non potremo farlo pit. Questo & il
grande segreto della vita: giudicare ci separa dalle cose
rendendoci impossibilitati a capirle, amarle, goderne. Ri-
conoscere il diverso da noi non & giudizio e critica, & ca-
pire quanto & bello che ci sia qualcosa che non ha nulla,
0 quasi, a che vedere con noi.
Byron Katie nel suo libro Amare cio che é lo spiega bene.
La sofferenza e data da quello scarto che noi stessi ge-
neriamo fra la realta, ovvero cid che &, e quello che noi
vorremmo fosse la realta. La critica e il giudizio verso cio
che e diverso € la non accettazione della realta. Questo ci
crea frustrazione, rabbia, odio che riversiamo verso que-
sto elemento ‘disturbante’, ma che in realta & odio verso
sé stessi. Perché non accettiamo il nostro essere diversi.
Gli altri, infatti, non sono altro che specchi che rifletto-
no parti di noi. Queste parti, che non vogliamo vedere,
non fanno altro che dirci chi siamo. Se ci fermassimo ad
accoglierle per quello che sono, si formerebbe quell'im-
magine meravigliosa e sempre in trasformazione che & il
nostro essere.
Eccolo, quindi, il compito del diverso: camminare attra-
verso i riflessi di sé stesso negli altri per godere della
propria e altrui unicita. Al tempo stesso, mostrare agli
altri il paradosso di una vita chiusa in loro stessi che por-
ta solo aridita, sofferenza e solitudine. Il fulcro, allora, &
nell’accettazione di sé stessi, di ogni nostra parte, anche
quella pili oscura e spaventosa. Tale accettazione ci por-
ta a non temere piu il diverso, ma nel rispettarlo come
tale, senza pretendere di farlo uguale a noi o di unifor-
marci a esso.

Tommaso Sguanci
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Francesco Guizzardi fa parte del Collettivo Artisti Irregolari da oltre due anni.
nn'ISII Questi quadri sono di due periodi differenti: quelli a olio, con temi floreali sono
del primo periodo, quelli leggeri, aerei, sono i pili recenti. Oltre che nella pittura

Innlﬁnmnl Francesco si cimenta anche nell'arte musicale, suona a volte con un gruppo, da

lezioni di chitarra e di tanto in tanto compone anche le basi per brani musicali.
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